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কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার একটি বিশেষত্ব 
আমার চোখে পড়িয়াছিল, সে বিশেষত্বটি এই যে, তাহার অনেক 
কবিতাতেই প্রথমে তাল, পরে গান ও তাহার পর গতির ইঙ্গিত 
পর পর আছে। যেমন-- 


ছোট ছোট ঢেউ ওঠে আর পড়ে, 
রবির কিরণ ঝিকিমিকি করে, 
আকাশেতে পাখি, চলে যায় ডাকি 
বাধু বহে যায় ধীরে। 
অন্থাত্র-_ 

ভা, ভাঙ, ভাঙ, কারা, 
আঘাতে আঘাত কর্‌, 

ওরে, কী গান গেয়েছে পাখি 
এসেছে রবির কর। 

এই উদ্ধতাংশ ছুইটির প্রথমটিতে “ওঠে আর পড়ে” কথাটির 
ভিতর ঢেউয়ের উত্থান-পতনের তাল আমরা স্পষ্ট ভাবে পাই; 
তাহার পর আকাশে পাখি ডাকিয়া চলিয়া যাইতেছে তাহাতে 
গানের ইঙ্গিত এবং পরিশেষে বায়ু বহিয়া যাওয়ায় গতির ইঙ্গিত 
রহিয়াছে । 

“ভাঙ, ভা, ভাঙ কারা, আঘাতে আঘাত কর্‌” এই ছুটি 
ছন্রে তালের ইঙ্গিত, তৃতীয় ছত্রে পাখির গানে গানের ইঙ্গিত ও 
শেষ ছক্রে রবিকরের আগমনে গতির ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে । 

কবির বহু কবিতায় এইকব্নপ পর পর তাল, গান ও গতির 
ইঙ্গিত আছে। আমি এই সম্বন্ধে মনস্তত্বের দিক দিয়া আলোচনা 
করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, সেটি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
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হইতে প্রকাশিত 0800পপ্া& রাজ মাসিক পর্রে 
4 17520077748 হা 1), 089198ঞন্াল। 107890008 
[08249 অর্থাৎ প্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতার পরিকল্পনার 
একটি বিশেষত্ব” এই নামে ১৯২৮ সালে প্রকাশিত হয়। এই 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের কবিতা হইতে পর পর তাল, গান ও 
গতির অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছিল। প্রবন্ধটি প্রকাশের 
পূর্ধবে খন আমি কবিকে প্রবন্ধটি শুনাইবার জন্য ও প্রকাশের 
অন্থুমতি লাভের জন্য শান্তিনিকেতনে গিয়াছিলাম, তখন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে তিনি তাহার কবিতার এই তাল- 
গান-গতির ত্রয়ী পরিকল্পনা হ্বীকার করেন কি না? তাহাতে 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “তুমি যখন এতগুলো নজীর সংগ্রহ 
করেছ তখন আমি আর অস্বীকার করি কেমন করে ?” 


9517,7১01 ব। বিগ্রহ 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি ভাবে অবচেতন মন হইতে প্রতীক 
(8500১01) অবলম্বন করিয়া স্ষরিত হইয়াছে আঁমার প্রবন্ধে 
সে-সম্বন্ধে মনন্তত্বের দিক দিয়া আলোচনা ছিল; কবি এ-বিবয়ে 
আমাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি যে লিখিয়াছ অবচেতন মন হইতে 
আমার কবিতা লেখা হয় সে-কথাটা ঠিক, কেননা আমি ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া চেষ্টা করিয়া কবিতা লিখি না। তবে অবচেতন মনের 
মধ্যে যে-সকল প্রতীকের স্থষ্টি হয় তাহাদের যে একই অর্থ থাকে 
এমন নয়, স্থতরাং তুমি যে-ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছ তাহাও হইতে 
পারে, আবার তাহার অন্য ব্যাখ্যাও হইতে পারে ।” 


| ৫ ] 


প্রতীক বা ৪5:৮০] সম্বন্ধে অজিতকুমার চক্রবর্তী তাহার 
“কাব্যপরিক্রমা” গ্রন্থে লিখিয়াছেন।_- 

“কতকগুলি রস--যাহ! কাব্যের বিষয়ীভূত বলিয়। নির্দিষ্ট আছে--তাহাদের 
সম্বন্ধে আমর! নিশ্চিন্ত আছি, কিন্তু সেই রসগুলির মধ্যেই যে মানুষের সমস্ত 
হদয়াবেগের প্রকাশ নিঃশেষিত হয় তাহা নহে ; প্রেম, ভক্তি, করুণা, সৌন্দর্যবোধ 
প্রড়ীতি হ্ৃদয়বৃত্তি যে রসোদ্রেক করে তাহার ধারণা আমাদের মনে হুস্পষ্ট, কিন্ত 
অনন্তের জন্য পিপাসা যে রসকে জাগায় তাহার ধারণ। তো এমন স্পষ্ট নহে; কারণ 
সেই বিশেষ অনুভূতিটিই কোনে নিদিষ্ট সীমার মধ্যে ধরা দেয় না, সেই কারণে 
তাহা ভাষায় প্রকীশ করা যখন কঠিন হয় তখন তাহা প্রকাশের জন্য ৪520৮০) বা 
বিগ্রহকে আশ্রয় করিতে হয়, অর্থাৎ ইঙ্গিত-ইশারায় সেই রসের খানিকটা আভাস 
দিতে হয়।” 

অজিতকুমারের এই উক্তি 5ভইতে আমর! নম্তত্বের দিক দিয়া 
এই তথ)টি পাই ষে ৪2001 বা বিগ্রহকে আশ্রয় করিয়া যে রস 
ইশারা-ইঙ্গিতে আপনাকে অভিব্যক্তি করে, মনের গভীরতম 
প্রদেশের এমন এক রহম্য তাহার উৎ্স-ন্বরূপ যাহা অনির্বচনীয়। 
বাক্য যাহা ব্যক্ত করিতে সমর্থ হয় না, এই ইশারা-ইঙ্গিত সেই 
বচনাতীত ভাবকে ব্যক্ত করিবার জন্ত যেন ম্বত আধিভূ্তি 
হয়। সীমার মধ্যে অসীমের প্রবাঁশই রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
অপরূপত্ব; অজিতকুমার বলিয়াছেন কোনো বিগ্রহের আশ্রয় ভিন্ন 
সে ইঙ্গিত প্রকাশ কর! সম্ভব নয়, সুতরাং কবিকে প্রতীকের আশ্রয় 
লইতে হইয়াছে । কিন্তু এই প্রতীকাশ্রয়, ইহা কবির চেষ্টাক্কত 
নয়। তাহার গভীর অবচেতন মনে আপনা হইতেই বিচিত্র 
প্রতীকের সৃষ্টি হইতেছে এবং কবিতারূপে ফুটিয়৷ উঠিতেছে। 
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পর পর ভাল, গ্বান ও গতির ইঙ্গিত 


যে ভাষার মধ্য দিয়া এই প্রতীকগুলি স্ফষুরিত হইতেছে সেই 
ভাষারও একটি শ্বতঃস্ফৃত্ত বিশেষ ভঙ্গী লক্ষ্য করিলে প্রায় সর্বত্রই 
ধরিতে পারা যায় যে, ভঙ্গীটি আগে তাল, পরে গান ও তাহার পরে 
গতির ইঙ্গিতরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। এই ভঙ্গীটি বুঝাইবার জন্য 
কতকগুলি কবিতাংশ উদ্ধত করিতেছি । 


নাচে আলো নাচে, ও ভাই 
আমার প্রাণের কাছে, 

বাজে আলো বাজে, ও ভাই 
হাদয়-বীণার মাঝে । 

জাগে আকাশ, ছোটে বাতা, 
হাসে সকল ধরা । 


পিছনে ঝরিছে ঝর ঝর জল 
গুরু গুরু দেয়! ডাকে, 

মুখে এসে পড়ে অরুণ-কিরণ 
ছিন্ন মেঘের ফাকে । 


বৃথা কেন হুলুধবনি, 

বৃথা কেন বেজে ওঠে শাখ, 
বাঁধ আঁচল খুলে ফেল বর-- 
এসেছে এ মৃত্যুপথের ডাক। 


সে-কথার সাথে রেখে রেখে মিল 

থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 

কানাকানি করে ভেসে যাবে মেঘ 
আকাশ গা । 


|] ৭ ] 


উচ্ছল জল করে ছল ছল, 
জাগিয়! উঠিছে কলকোলাহল, 
তরণনী পতাকা চল-চঞ্চল--" 


তোমার ঝাঁউয়ের দোলে 
মর্মরিয়া ওঠে আমার ছুঃখরাতের গান । 
পুনিমা-সন্ধ্যায়-_ 
তোমার বরজলীগন্ধায 
রবূপ-সাগরের পারের পানে উদাসী মন ধায় । 


আত্কাননে ধরেছে মুকুল, ঝরিছে পথের পাশে, 
গুপ্রনম্বরে ছ-একটি কবে মৌমাছি উড়ে আসছে । 


ঝিকি ঝিকি কক্রি কাপিতেছে বট, 

ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আর ঘট, 
পথের ছু-ধারে শাখে শাখে আজি পাখিরা পায় ; 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, আম গো আক্স । 


রক্তে তোমার ভুলবে না কি প্রাণ £ 
গাইবে না কি মরণজরী গীন ? 
আকাঙ্ক্ষা তোর বন্ঠাবেগের মত 
ছুটবে না কি বিপুল ভবিষ্যতে ? 


উঠবে রে ঝড় ছুলবে রে বুক 
জাগবে হাহাকার, 

হালেন কাছে সাবি আছে 
করবে নদী পার । 


নুপুরে নুপুরে ভ্রত তালে তালে 
ন্দীজলতভলে বাজিল শিল।, 


[৮ এ 


ভগবান ভান্চ বক্তঞনকসনে 
হেত্রিলা নিলাজ নিঠুর লীলা । 


অর্মলিরা কাপে পাতা 
কোকিল কোথা ভাকে, 

বাব্ল। ফুলেন্র গন্ধ ছোটে 
পলীপত্ের বাকে । 


ভকৃুল বহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ 

দর দর বেগে জলে পড়ি জল 

ছল ছল উঠে বাজি রে, 
বেয়া-পাবাপার বন্ধ হযেছে আজি বে । 


গুরু শুরু মেঘ গুম নি শুমরি 
শারজে গগনে গগালে৮ 
গর্জে গগনে, 
ধেয়ে চলে আছে বাদলের ধাবা ॥ 


বাজুক কাকন আমার হাতে 
তোমার গানের তালেব সাধে, 
এমন নদীর ছল ছল জনে 

বনে ঝর বার আশাবণ-খধালা | 


কি কথা উঠে মর্মরিযর। বকুলতরুপল্বে 
অ্রমর ভঠে গুঞ্জবিকা কি ভাব, 


ভরধ্বমুখে সর্যমুনী লরিছে কোন্‌ বলতে 
নির্ক্সিনী বহিছে কোন্‌ পিপাসা ॥ 


খুন্েছিন্ট হন মু ল্রিনি বলিনি 
ক্ষপীণ কটি তেরি বাজে ক্িক্িনী 


[ ৯ ] 


পেয়েছি যেন ছায়াপথে যেতে 
তব নিঃশ্বাস-পরিমল ৷ 


ছুলই কুহ্ুমমগ্ররী 

ভ্রমর ফিরই গুঞ্ররী 

অলস যনুনা বহিয়া যায় 
ললিত গীত গাহি রে। 


তুমি এমনি কি ধীব্ে দিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষ-শোণিতে ? 

কানে বাজাবে ঘুমের কলরোল 
তব কিক্কিনী রণ-রণিতে | 

শেষে পসারিয়া তব হিমকোল 
মোরে স্পনে কত্রিবে হরণ । 


জলের ঢেউ তরল শানে 
সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে 
ঘিরিয়া তারে ফিরিব তরী বাহি রে। 


তরণী কাপিছে থর খর-_ 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক্‌ তীরে 
তাকাস নে ফিরে, 
সম্মুখের বাণী 
নিক তোরে টানি 
মহাশ্োতে । 


কাপছে দেহে কাপছে মনে, হাওয়ার সাথে আলোর সনে 
মর্মরিয়া উঠছে কলতান |. 

কোন্‌ অতিথি এসেছে গো, কারেও আমি চিনিলে গো 
মোর দ্বারে কে করছে আনাগোনা ॥ 
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হয়তো! কোনো কবিতার প্রথম স্তবকে তালের, দ্বিতীয় স্তবকে 
গানের এবং তৃতীয় স্তবকে গতির পরিকল্পনা আছে। যেমন-_ 


ঘন শ্রাবণ মেঘের মতো 
রসের ভারে নম্র নত 
একটি নমস্কারে প্র 
একটি নমক্কারে 
সমস্ত মন পড়িয়া! থাক 
তব ভবন-দ্বারে। 


শানা হরের আকুল ধার! 
মিলিয়ে দিয়ে আত্মহার 


একটি নমস্কারে প্রভু 
একটি নমস্ীরে 


সমস্ত গান সমাপ্ত হোক 
নীরব পারাবারে। 


হংনস যেমন মানসধাত্রী 
তেমনি সার! দিবস-রাত্রি 
একটি নমস্কারে প্রভু 
একটি নমস্কীরে 
সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক 
মহামরণপারে । 


এই কবিতাটির প্রথম স্তবকে “ঘন শ্রাবণ মেঘের মত, রসের 
ভারে নম্র নত” এই ছুই ছত্বে সজল বর্ষণোন্ুখ মেঘের 
বর্ণনাতেই আমাদের প্রাণে বর্ষণের তালের ছন্দ আসিয়া পড়ে। 
অপর ছুটি স্তবকে গান ও গতি আছে। 


[ ১১ ] 


নিযে আর একটি কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি, ইহাতেও পর পর 
স্তবকে তাল, গান ও গতি আছে। 


খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ,-_ 

ধুলায় রৌদ্রে মলিন বরণ, 

আশেপাশে হ'তে তাকায় মরণ 
সহসা লাগায় ত্রম। 


তারি মাঝে বাঁশি বাজিছে কোথায 
কীপিছে বক্ষ সুখের ব্যথায় 
তীব্র তপ্ত দীপ্ত নেশার 

চিত্ত মাতিয়া ওঠে । 


কোথা হতে আসে ঘন গন্ধ, 
কোথ। হ'তে বায়ু বহে আনন্দ, 
চিন্তা ত্জিয়৷ পরাণ অন্ধ 
মৃত্যুর মুখে ছোটে । 
পর-পর সুবকে ব্রয়ী-পরিকল্পনার আর একটি দৃষ্টান্ত 
তটের পায়ে মাথা কুটে 
তরঙ্গদল ফেনিয়ে উঠে 
গিরির পাদমূলে, 
ধথানে এ মেঘের বাণী 
জড়িয়ে আছে বনের শ্রেণী 
মর্মরিছে নারিকেলের শাখা 
গরুড় সম এঁ যেখানে 
উধ্বশিরে গগন পানে 
শৈলমাল! তুলেছে নীল পাখা । 
এই প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ত্রয়ী-পরিকল্পনার আরও উদাহরণ 


সংগৃহীত হইয়াছে। 
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স্বপ্পের ছবির সহিত কবির কবিতার ছবির মিল 


পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনার ভিতর দিয়া কখনো 

অতি স্পষ্ট কখনো বা অস্পষ্ট ভাবে যে একটি প্রতীক ফুটিয়া 
উঠিয়াছে তাহার ভিতরের ভাবটি ধরিতে হইলে প্রথমে স্বপ্রচৈতন্ত 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা আবশ্যক । রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 
কবিতা এবং অনেক গগ্ঠরচন1 চিত্রধর্মী, আমাদের সম্মুখে যেন 
একটি ছবি ত্াকিয়া দিয়! যায় । সে-ছবিটি ঠিক বাস্তব জগতের ছবি 
নয়, অথচ তাহার মধ্যে এমন একটি গভীর ভাব প্রচ্ছন্ন আছে, যাহ! 
আমাদের মনের অনুভূতিতে স্পর্শ করিয়া জাগাইয়া দিয়া ষায়। 
বাক্যার্থের দিক দিয়া তাহার ঠিক অর্থটি ধরা না গেলেও তাহার 
মধ্যে যে একটি গভীর ভাব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে সে-কথা আমর 
অনুভব করি । 

শ্রিগ্ধ হতাম পত্রপুটে 

আলোক ঝলফি উঠে 

পুলক নাচিছে গাছে গাছে। 
এই কয় ছত্রে পুলক যেন আলোক-রূপে গাছে গাছে নৃত্য 
করিতেছে কবি এইরূপ একটি ছবি আআকিয়াছেন। ইহা বাস্তব 
জগতের চিত্র হইতে পারে না, ইহা একটি স্বপ্নের ছবি। 
অন্যত্র-_ 
নীল আকাশের সোনার আলোয় 
কচি পাতার নুপুর বাজে । 
ইহাঁও একটি স্বপ্রচিত্র । 


সহসা শুনিনু সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
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শব্দের বিছ্যুৎচ্ছটা শুম্ঠের প্রান্তরে 
মুহূর্তে ছুটিয়। গেল দুর হ'তে দুরে দুরান্তরে । 
হে হংসবলাক।, 
ঝঞ্ধামদরসে মত্ত তোমাদের পাখ। 
রাশি রাশি আনন্দের অট্রহাসে 
বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়! চলিল আকাশে । 


এই কবিতা স্তবকছুটিও স্বপ্রচিত্র । 


প্রথম-উদ্ধত কবিতায় পুলককে আলোকের সহিত সমান 
(10600816096190 ) করা হইয়াছে । এই যে সমান করার 
দৃষ্টান্ত এই স্থানে দেওয়া হইল, মনোবিজ্ঞানের ভাষায় ইহাকে 
[109106190961018 [7:09988 আখ্যা দেওয়া হয়। দ্বিতীয় 
কবিতাটিতে কচি পাতার বাতাসে আন্দোলনকে নৃপুরধ্বনির সহিত 
সমান করা হইয়াছে এবং পরবর্তী কবিতা স্তবক ছুটির একটিতে 
শব্দকে বিছ্যুত্ছটার সঙ্গে সমান করা হইয়াছে এবং অপর স্তবকে 
পাখার ধ্বনিকে আনন্দের অট্রহান্তের সহিত সমান করা 
হইয়াছে । 


কেন এমন হইল? ইহা ষে কৰি উপমান্বরূপ ব্যবহার 
করিয়াছেন তাহা নয়, স্বপ্নে যেমন ছুইটি ছবি মিলিয়৷ এক হইয়া 
যায় ইহা! যেন ঠিক সেইরূপ ভাবে ছুইয়ে মিলিয়া এক হইয়া গিয়াছে। 
ইহাকে 00589778861010 71099888 বল! হয়। যেমন, স্বপ্নে আমরা 
এক জনের ছবি দেখিলাম, আবার মনে হইল যে সে যেন অন্য এক 
জনের মুখের ছবি। ন্বপ্ধে রামের মুখের ছবি দেখিলাম, আঁবাঁর 
সেই ছবিকেই শ্ঠামের মুখের ছবি মনে হইল। এরূপ ক্ষেত্রে 
বুঝিতে হইবে রাম সম্বন্ধে শবপরত্রষ্টার যাহা ধারণা এবং শ্যাম সম্বন্ধে 
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যাহা ধারণা উভয়ই এখানে আছে এবং একইরূপে প্রকাশ 
পাইতেছে। কবির বহু কবিতাতেই এইরূপ আছে। 
ওরে শিরীষ ওরে শিরীষ 
মৃদু হাসির অন্তরালে 
গদ্ধজালে শৃন্ত ঘিরিস, 
তোমার গন্ধ আমার কণ্ে 
আমার হৃদয় টেনে আনে। 
এখানে হাসি ও গন্ধকে সমান করা হইয়াছে, আবার এই 
গন্ধকে কবির নিজের গানের সহিতও সমান করা হইয়াছে । 


ভাল, গান ও গতির পরিকল্পনার নান। জপ 


এই জন্য রবীন্দ্রনাথের কবিতায় যে পর পর তাল গান ও গতির 
পরিকল্পনা আছে তাহাও নান! রূপ ধারণ করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 
যাহাতে সহজ ভাবে তালের ধারণ] হয় সেইরূপ শব্দই যে তালের 
পরিকল্পনায় সবত্র ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা নয়। তালের পরিকল্পনায় 
কিছুক্ষণ পর পর অথচ যেন ছন্দ রাখিয়া একটি ঘটনা ঘটিতেছে, 
যেমন--দোলন, কম্পন, অশ্রু, বৃষ্টি, শিশির, আমমুকুল প্রভৃতির 
ঝর ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়া, তালে তালে শব্দ, ওঠাপড়া, ঢেউয়ের 
নৃত্য, জলের ছল ছল কল কল শব্ধ বা তালে তালে গতির 
দ্বারা তালের ইঙ্গিত বুঝায়। তালের ইঙ্গিত সম্বন্ধে আরো একটি 
বিশেষ কথা এই যে, বিক্ষেপের ভিতর একটি সামগুস্ত, শৃঙ্খল! 
ও সুুনিয়ম তালের ছার! সুচিত হইয়াছে । 

গানের পরিকল্পনায় গান, পাখির ডাক, মৌমাছির গুঞ্জন, 
ঝিল্লীর ধ্বনি, বাজনা, হাসি, নদীর কল্লোল, মেঘগর্জন, হাহাকার, 
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বাতাসের শব, কলভাষ, কোলাহল ও রোদন প্রভৃতিতে গানের 
ইঙ্গিত প্রকাশিত হইয়াছে। কখনও বা শঙ্খধ্বনি, নৃপুরশিক্পন, 
শিশুর কানে জননীর রূপকথার গ্ুপ্তনও গানের ইঙ্গিতরূপে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

গতির পরিকল্পনায় যাওয়া-আসা ছাড় অন্ত নানাভাবেও গতির 
ইঙ্গিত হইয়াছে । বিছ্াৎ, অশ্রধারায় গলিয়া পড়া, খেয়া-পারাপার 
প্রভৃতিতেও গতির ইঙ্গিত আছে। 

পর পর তাল, গান ও গতির ব্যাখ্যার সময় এই ইঙ্গিতের 
বিষয় বিস্তারিত করিয়া বলা যাইবে । তবে এখানে এ-কথা উল্লেখ- 
যোগ্য ষে, ম্বপ্নচৈতন্যের সহিত সংশ্রব থাকাতেই এইরূপ ভাবে 
তাল, গান ও গতির ইঙ্গিতগুলি নানাব্ূপ ধারণ করিয়! প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


স্বপ্নচৈতন্যের সহিত কবির কবিতার বিশেষ সম্পর্ক 


স্বপ্নচৈতন্যের সহিত কবির কবিতার যে বিশেষ সম্বন্ধ আছে 
তাহার রচনায় সর্বত্রই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার হংস- 
বলাকার পক্ষধ্বনি “ঝঞ্া-মদরসে মন্ত”-_ ইহাতে গানের পরিকল্পনা 
দেখা যাইতেছে । কখনও বা কবি গানকে "স্থরের আবীর হানব 
হাওয়ায়” “আমার মনের রাগরাগিণী রাঙা হল রঙীন তানে”» 
বলিয়া বর্ণরাগে রঞ্জিত করিয়াছেন । “অরুণবীণা সেন্ুর দিল 
রণিয়া” “রঙের ঢেউ রসের শোতে মাতিয়া উঠে সঘনে” প্রভৃতিতেও 
এই রঞ্জন দেখিতে পাই। এইগুলি সমন্তই ত্বপ্ের ছবি। 

মনস্তাত্বিকদের মতে অবচেতন মনের স্তর হইতে স্বপ্নচৈতন্তের 
উদ্ভব হয়। 


[ ১৬ ] 


কবির অবচেতন গভীর মনে যে-সমস্ত বিচিত্র অনুভূতি জাগিয়া 
উঠিত তাহাই স্বপ্নচৈতন্তের ছবিরূপে তাহার কবিতায় প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে । কবি তাহার “বিচিত্রা” কবিতায় সে-সম্বন্ধে এইভাবে 
আমাদের ইঙ্গিত দিয়াছেন-__ 
চোরাই করে' এনেছ মোরে তুমি 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা, 
যেখানে তব রঙের রঙ্গভূমি | 
আকাশতলে এলায়ে কেশ 
বাজালে বাশি চুপে, 
সে মায়ান্গরে স্বপ্রছবি 
জাগিল কতরপে। 
কবির অনেক কবিতাতেই এই ভাবে স্বপ্লচৈতন্যের উল্লেখ 
আছে। এই স্বপ্রচেতনার অনুভূতিতেই তিনি প্রকৃতির মধ্যে 
জীবনের বিচিত্রলীলা প্রত্যক্ষ অন্রভব করিয়৷ প্রকৃতির সহিত এক 
অপূর্ব আত্মীয়তার অন্ুভূতি লাত করিয়াছিলেন। আবার এই 
প্বপ্রচৈতন্তের মধ্য দিয়াই তিনি মানবন্ৃদয়ের গুঢ় রহস্যময় রাজ্যের 
সন্ধান পাইয়াছেন। এই স্বপ্রচেতনাই তাহাকে অজানা দেশের 
সন্ধান দিয়াছে, তাহার অবচেতন গভীর মনের অস্ত্রীতে সীমার 
মধ্যে অসীমের স্থরও ঝংকৃত করিয়াছে । এখানে মনে প্রশ্ন জাগে 
এই স্বপ্রচৈতন্ত কি, তাহার ক্রিয়াই বা কিরূপ? 


স্বপ্নচৈতন্যের দুইটি স্তর 


মনস্তাত্বিক বলেন, জীবনের বান্তব ঘটনাসমূহের চিন্র 
অবলম্বন করিয়াই স্বপ্রচিত্রের সৃষ্টি হয়। ন্বপ্রের সময় আমাদের 
গভীর অবচেতন মনের কোনে! গৃঢ় ভাবকে কেন্দ্র করিয়া বাস্তব 
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জীবনের ঘটনাবলীর অবলম্বনে স্বপ্নচিত্রের স্গ্টি হয়। স্থতরাং 
দেখা যাইতেছে ষে, স্বপ্রচিপ্রের দুইটি স্তর আছে। একটি তাহার 
ভিতরের গৃঢ ভাব যাহাকে 1569206 001769156 বা মর্মকথ। বলা 
হয়, আর একটি এই গুঢ়তাবের বহিরাবরণ স্বরূপ দৃশ্তের ছবি 
যাহাকে 20981016996 906606 বলা হয়। এই 10091011596 
001690 বা বাহিরের দৃশ্তের অন্তরালে স্বপ্নের নিগুঢ় ভাবটি 
প্রচ্ছন্ন থাকে । 


স্বপ্পের ভিতর প্রতীক 


স্বপ্রের মধ্যে প্রায়ই ৪85701001 বা বিগ্রহ অর্থাৎ এমন কোনো! 
ছবি থাকে যাহার ভিতর গৃঢ় অর্থ প্রচ্ছন্ন আনে । অর্থাৎ 
সেই ছবিটিকে বাহিরের দৃষ্টিতে যাহা মনে হইতেছে বা যে-ভাবের 
প্রকাশক বলিয়া মনে হইতেছে প্রকৃতপক্ষে সেই বস্তটি বুঝানো বা 
সেই ভাবটি প্রকাশ করা এই ছবির যথার্থ উদ্দেশ্য নয়; স্বপ্রের 
যেমন 120%016536 ০০006906 অর্থাৎ বাহিরের দৃশ্যের স্তর এবং 
ভিতরের গৃঁঢ়ভাবব্যঞ্ক স্তর বা 18696 09006906 আছে, স্বপ্নের 
মধ্যে ষে-স্কল ৪570০! থাকে তাহাদেরও সেইরূপ বাহিরের 
আকৃতি ও ভিতরের প্রচ্ছন্ন গৃঢ়ভাব উভয়ই থাকে । 7:28716986 
0010%9706 এবং ৪510001এ প্রভেদ এই যেও 20081016986 001069706 
নানাপ্রকারের হইতে পারে, এবং তাহাদের গৃঢ়ভাব বা 18660 
20706970ও নানাপ্রকার হয়; কিন্তু ৪1000] বা প্রতীকের 
বেলায় এক শ্রেণীর অর্থাৎ এক নিদিষ্ট আকৃতির প্রতীকের মধ্যে 
একই রূপ গুঢ়ভাব থাকে। 

ন্‌ 
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পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পন1! কবির কবিতায় 
প্রতীক স্বরূপ ত্বতঃক্ফুরিত হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে স্বপ্রচিন্র বলিয়া গ্রহণ করিলে, ইহার 
ভিতর প্রায় সর্বরই এইরূপ পর পর তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনা কেন আছে তাহার তাৎপর্য আমাদের নিকট পরিস্ফুট 
হওয়া আবশ্যক । স্বপ্রের ভিতর যেমন প্রতীক থাকে, এই পর পর 
তাল, গান এবং গতিও সেইরূপ কবির কবিতার ভিতর প্রতীক 
ত্বরূপ রহিয়াছে এবং এই প্রতীকের একটি গুঢ় তাৎপর্য আছে। 
সেই গুঢ় অর্থটি আবিষ্কার করিতে হইলে, যে-উপায়ে স্বপ্রচিত্রের 
প্রতীকের অর্থ আবিষ্কারের চেষ্ট করা হয়, কবির কবিতার এই 
তাল, গান ও গতির পরিকল্পনাব্ধপ প্রতীকের গুঢ় তাৎপর্য 
আবিষ্কারের জন্তও সেইভাবেই চেষ্টা করিতে হইবে। 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, রবীন্দ্র-কান্যে তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনা! সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধটি 08000০0& িছাআতে 
প্রকাশের পূর্বে রবীন্দ্রনাথকে দেখাইলে তিনি আমাকে বলেন, 
“অবচেতন মনের মধ্যে যে-সকল প্রতীক স্থষ্ি হয় সেগুলির ভিতর 
যে একই অর্থ থাকে এমন নয়। সেজন্য তুমি যে-তাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছ তাহাও হইতে পারে আবার অন্তরকম ব্যাখ্যাও হইতে 
পারে ।” 

কবির এই উক্তি সম্পূর্ণ সত্য। একটি কথার অর্থ ষেখন অপর 
একটি কথার দ্বারা প্রকাশ করা যায়, ৪5০০]1এর অর্থ ঠিক এরূপ 
ভাবে প্রকাশ করা যায় না। প্রতীকের অর্থ একটি ভাবকে কেন্দ্র 
করিয়া গঠিত হয় এবং একটি ভাবের গণ্ভীর মধ্যে নিবদ্ধ থাকে, 
কিন্ত তাহার বাহিরের বূপ নান! বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ পাইতে 
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পারে, কেননা যে-ভাবকে কেন্দ্র করিয়া প্রতীক গঠিত হয় তাহ! 
আমাদের জ্ঞানময় স্তরের ভাব নয়। প্রতীকের রূপের যে এইরূপ 
বিতিন্নতা হয়, তাহা তাল, গান ও গতির বিভিন্নরূপে প্রকাশের 
দ্বারাই বুঝা যাঁয়। প্রতীকের ভিতরের 186906 9070857 
ঠিক এক ধরণের না হইলেও গৃঢ় ভাবের দিক দিয়া মূলতঃ 
একই হয়, তবে সেটি ঠিকতাবে ধরিতে না পারায় অন্তরকম 
ব্যাখ্যাও হইতে পারে। স্থতরাং পর পর তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনার ব্যাখ্যার এই প্রয়াসকে নির্ূল বলিয়া আমর] দাবী 
করিতে পারি না। 


“সোনার তরী” কবিতার 2,990 0070%62% 


ঘুমের আধার কোটরতলে স্বপ্নপাখির বাস৷ 
কুড়ায়ে এনেছে মুখরদিনের খসে-পড়। ভাঙ| ভাষা । 

স্বপ্ন কিরূপে ত্ষ্টি হয় এই কবিতায় তাহারই ইঙ্গিত আছে। 
মুখরদিনের বাস্তব জীবনের ঘটন! লইয়া ম্বপ্সের স্য্টি হয়, রবীন্দ্র- 
নাথের এই উক্তিটি মনোবিজ্ঞানের কথা। 

স্বপ্ন কিরূপে দেখে কবি এই কবিতায় তাহার যেমন ইঙ্গিত 
দিয়াছেন তাহার কবিতার স্বপ্রচিন্্রগুলি স্থষ্টিরও তেমনি ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। এই সকল কবিতার স্বপ্রচিত্রের প্রত তাৎপর্য বুঝ! যে 
খুব সহজ তাহা নয়। “সোনার তরী” কবিতাটি একটি স্বপ্রচিত্র 
ইহার তাৎপর্য লইয়া এক সময় বহু বাদপ্রতিবাদ হইয়াছিল 
€গুবাসী, ১৩১৩)। অনেকে এই কবিতাটিকে “অর্থহীন” বলিয়া 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । দ্বিজেন্দ্রলাল রায় লিখিয়াছিলেন 
যে, রবীন্দ্রনাথের এক শ্রেণীর কবিতা এত অস্পষ্ট, দুর্বোধ্য ও 
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জটিল যে, তাহাতে সাহিত্যরস খুঁজিয়াই পাওয়া যায় না। ছুর্বোধ্য 
কবিতার দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি “সোনার তরী” কবিতার উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । 

বহু বাদপ্রতিবাদের পর রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ইহার তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা 
করিয়া তর্কের মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। “সোনার তরী” সকল 
পাঠকের নিকট সহজবোধ্য হয় নাই এই কারণেই যে, ইহার 
বাহিরে যে-ছবি আছে তাহা হইতে ইহার 1569706 9011690% 
বুঝিয়া লওয়া৷ সকলের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। ইহার বাহিরের ছবি 
বাঁ 1081316986 00716906 এইরূপ £ কবি যখন নৌকায় করিয়া 
পদ্মা নদীতে ভ্রমণ করিতেছিলেন তখন বর্ষার এক অপরাহে কাচ! 
ধানে ডিডিনৌকা বোঝাই করিয়া মগ্নপ্রা় চর হইতে খরস্রোতা 
পদ্মার উপর দিয়া চাষীরা এপারে চলিয়া আসিতেছে, এই দৃষ্ঠ 
দেখিয়াছিলেন। সেই দৃশ্তটি তাহার “ঘুমের আধার কোটরতলে” 
লুকাইয়৷ ছিল, এবং এক সময়ে একটি গৃঢ় ভাবকে কেন্দ্র করিয়া 
তাহা “সোনার তরী” কবিতারূপে আত্মপ্রকাশ করিল । আমি এক- 
দিন কবিকে “সোনার তরী” কবিতার মর্ম জিজ্ঞাস। করিয়াছিলাম; 
তিনি উত্তরে যাহা বলিয়াছিলেন এখানে স্মৃতি হইতে তাহার মূল 
কথাটি উদ্ধত করিতেছি । কবি বলিয়াছিলেন, আদিম যুগ হইতে 
মানবজাতি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া কাঁজ করিয়া! যাইতেছে, 
সেই কাজগুলিই তাহার জীবনের সঞ্চম় বা ফসল-_-তাহাদের এই 
কর্মের দ্বারাই পৃথিবীতে সভ্যত জ্ঞান প্রভৃতির ক্রমশ বিকাশ 
হইতেছে । মানব যখন জীবনাস্তে পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ 
করে, তখন তাহার এই সব কৃতকর্ম পৃথিবীতে থাকিয়া যায়ঃ কিন্ত 
ষে এই সব কর্ম আরম্ভ করিয়াছিল তাহার নাম পৃথিবী হইতে লুপ্ত 
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হইয়া যায়। দৃষ্ান্ুত্বরূপ, আজ মানুষ রন্ধন করিয়া নানারপ স্থখাদ্য 
পক্দ্রবা আহার করিতেছে কিন্তু আদিমকালে মানুষ রন্ধনপ্রণালী 
জানিত না, তাহার৷ অপকদ্রব্যই ভক্ষণ করিত। যে-সব লোক প্রথম 
রন্ধনপ্রণালী প্রবর্তন করিয়াছিলেন ও ক্রমশ ইহার উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত তাহাদের আবিষ্কৃত বন্ধনপ্রণালী পৃথিবীতে বহিয়া গিয়াছে। 

শান্তিনিকেতন” সপ্তম খণ্ডে “তবী বোঝাই” শীর্ষক উপদেশেও 
কবি “সোনাব তরী” কবিতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 

সৌনার তরী বলে একটা কবিতা লিখেছিলুম এই উপলক্ষ্যে 'তাব একটা 
মানে বলা যেতে পারে। 

মানুষ সমস্ত জীবন ধবে ফসল চাষ করছে। তার জীবনের খেতটুকু দ্বীপে 


মত-চারিদিকেই অব্যক্তের ঘ্বারা সে বেহিত-এ একটুখানি তার কাছে 
ব্যক্ত হযে আছে। সেইজন্য গীতা বলেছেন-_ 


অব্যত্বর্দীনি ভূতানি ব্যক্ত-মধ্যানি ভারত। 
অব্যত্ত নিধনান্যেব তত্র ক পরিবেদনা ॥ 


যখন কাল ঘনিষে আমছে, যখন চারিদিকের জল বেডে উঠছে, যখন আবার 
অব্যক্তের মধ্যে তার এ চরটুকু তলিয়ে যাবার সময হল--তখন তার সমস্ত 
জীবনের কর্মের যা কিছু নিত্য ফল তাসেএঁ সংসারের তরণীতে বোঝাই করে 
দিতে পারে। সংসার সমস্তই নেবে, একটি কণাও ফেলে দেবে না-_কিন্তু যখন 
মানুষ বলে এঁ সঙ্গে আমাকেও নাও, আমাকেও রাখো, তখন সংসার বলে_ তোমার 
জন্যে জীযগা কোথায? তোমাকে নিযে আমার হবে কি? তোমার জীবনের ফসল 
যা কিছু রাখবার তা সমন্তই রাখব, কিন্তু তুমি তো রাখবার যোগ্য নও। 

প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্মের দ্বার! নংসারকে কিছু না কিছুদাান করছে, 
সংসার তার সমস্ত গ্রহণ করছে, রক্ষা করছে, কিছুই নষ্ট হতে দিচ্ছে না-কিস্ত 
মানুষ যখন সেই সঙ্গে অহংকেই চিরপ্তন করে রাখতে চাচ্ছে, তখন তার চেষ্টা বৃথা 
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হচ্ছে। এই যেজীবন্টি ভোগ করা গেল অহংটিকেই তার খাজনা স্বরূপ মৃত্যুর 
হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে হবে-_ওটি কোনোমতেই জমাবার জিনিস নয । 
রবীন্দ্র-রচনাবলী তৃতীয় খণ্ডে “সোনার তরী" গ্রন্থের স্চনায় 
কৰি বলিযাছেন, 
এই সমযকার প্রথম কাব্যের ফসল ভর! হ্যেছিল নদোনার তরীতে। তখনই 


সংশয প্রকাশ করেছি এ তরী নিঃশেষে আমার ফসল তুলে নেবে কিন্ত আমাকে 
নেবে কি? 


কবিব এই উক্তি হইতে আমরা “সোনার তপী” কবিতার 
্বপ্রচিত্রের 186906 9006976এর কিছু আতাস পাই । কবির 
অবচেতন মনের গুঢ় ভাব এই কথাটি তাহাকে জানাইয়াছিল যে, 
সংসার তাহাকে ভুলিতে বা ত্যাগ করিতে পারে কিন্তু তরী 
বোঝাই করিয়া তিনি যে ফসল দিয়াছেন তাহ! ত্যাগ করিতে 
পারিবে না। 


“অনাছৃত' কবিতার 7,98926 002%970% 


তাহার “অনাদূৃত” কবিতার ব্যাখ্যার ভিতরেও এইরূপ একটি 
1865706 00667৮এর আভাস পাই। এই কবিতাঁটিও একটি 
স্বপ্রচিত্র। কবিতাটির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ ছিন্নপত্রের 
একখানি চিঠিতে বলিয়াছেন, 

মনে কর একজন ব্যক্তি তার জীবনের প্রভাতকালে সমুদ্রের ধারে ছাড়িয়ে 
দাড়িযে শুরোদয় দেখছিল ৷ সে সমুদ্রটা তার আপনার মন কিংবা এ বাহিরের বিশ্ব 
কিংবা উভবের সীমানা-মধ্যবর্তী একটি ভাবের পারাবার সে-কথা স্প$ করে বলা 
হয় নি। যাই হোক সেই অপূর্ব সৌন্দ্যময় অগাধ সমুদ্রের দিকে চেয়ে চেয়ে 
লোকটার মনে হল এই রহস্ত-পাথারের মধ্যে জাল ফেলে দেখা যাক না; কি পাওয়া! 
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যায়। এই বলে তো সে ঘুরিয়ে জাল ফেললে । নানারকমের অপরূপ জিনিস 
উঠতে লাগল--কোনোট। বা হাসির মত শুভ্র, কোনোটা! বা অশ্রুর মত উজ্জ্বল, 
কোনোটা ব! লজ্জার মত রাঙ11.**সন্ধ্যার সময় মনে করলে এবারকার মত 
যথেষ্ট হয়েছে, এইগুলি নিয়ে তাকে দিয়ে আসা যাক গে । কাকে যে সে-কথাটা! স্পষ্ট 
করে বলা হয় নি--হয়তো! তার প্রেয়সীকে, হয়তো তার স্বদেশকে । কিন্তু যাকে 
দেবে দে তে৷ এ সমস্ত অপূর্ব জিনিন কখনে! দেখেনি ।"*ফলত সমস্ত দিনের জাল 
ফেলা অগাধ সমুদ্রের এই রত্বগুলি যাকে দেওয়া গেল দে বললে এ আবার কি? 
জেলেরও মনে তখন অনুতাপ হল, সত্যি বটে, এ তে। বিশেষ কিছু নয়, আমি 
কেবল জাল ফেলেছি আর জাল তুলেছি--আমি তো! হাটেও যাই নি. পয়সাকড়িও 
খরচ করি নি এর জন্যে তো আমাকে কাউকে এক পয়সা খাজন! কিংবা মাশুল 
দিতে হয় নি। সে তখন কিঞ্চিৎ বিবধমুখে লজ্ভিতভাবে সেগুলি কুড়িয়ে নিয়ে 
ঘরের দ্বারে বনে একে একে রাস্তায় ফেলে দিলে । তার পরদিন সকালবেলায় 
পথিকেরা এসে সেই বহুমূল্য জিনিসগুলি দেশে বিদেশে আপন আপন ঘরে নিয়ে 
গেল। বোধ হচ্ছে এই কবিতাটি যিনি লিখেছেন তিনি মনে করেছেন তার গৃহকার্য- 
নিরতা অন্তঃপুরবাসিনী জন্মতৃমি, তার সমসাময়িক পাঠকমগ্লী তার কবিতাগুলির 
ঠিক ভাবগ্রহ করতে পারবে না, তার যে কতখানি মূল্য সে তাদের জ্ঞানগোচর নয়, 
অতএব এখনকার মত এ-সমস্ত পথেই ফেলে দেওয়৷ যাচ্ছে, তোমরাও অবহেলা 
কর আমিও অবহেল! করি, কিন্ত এ রাত্রি যখন পোহাবে তখন “পস্টারিটি' 
এসে এগুলি কুড়িয়ে নিয়ে দেশে বিদেশে চলে যাবে। কিন্তু তাতে এ জেলে 
লোকটার মনের আক্ষেপ কি মিটবে? যাই হোক “পস্টারিটি” যে অভিসারিণী 
রমণীর মত দীর্থরাত্রি ধরে ধীরে ধীরে কবির দিকে অগ্রসর হচ্ছে এবং হয়তে। 
নিশিশেষে এসে উপস্থিত হতেও পারে এ নুখকল্পনাটুকু কবিকে ভোগ করতে 
দিতে কারো বোধ হয় আপত্তি না হতেও পারে । 

এই বর্ণনার ভিতরে “কিস্ত তাতে ত্র জেলে লোকটার মনের 
আক্ষেপ কি মিটবে ?” এই উক্তির মধ্যে 156506 0010696এর 
যে আভাস পাওয়া যায় তাহাঁতে মনে হয় কবির গভীর মনে 


এইরূপ একটি আক্ষেপ ছিল যে ত্তাহার জন্মভূমিতে তাহার 
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সমসাময়িক পাঠকগণের মধ্যে তাহার কবিতার প্রকৃত মুল্য কেহ 
অনুভব করিতে পারে নাই । এই আক্ষেপের সহিত ভবিষ্যতে 
এবং ভিন্ন দেশে প্রকৃত ভাবগ্রাহীর নিকট কবিতাগুলির যথার্থ 
আদর হইবে এইবপ স্থখকল্পনাও জড়িত আছে। 

এই “অনাদৃত" কবিতার ব্যাখ্যার ভিতর অন্ত একটি 1%65706 
9026605ও পাওয়া যায়, সেটি এইরূপ £ যাহা শ্রেয় বলিয়! লোকে 
গ্রহণ করে অর্থাৎ যাহাতে পৃথিবীর হিত হয় সেরূপ কব্যসিদ্ধিকে 
কবি তাহার রচনায় প্রাধান্ত দেন নাই। তীহাঁর কবিতাগুলিকে 
যদ্দি কেহ সেই দিক দিয়! যাচাই করিতে চায় সেই যাচাইকারের 
নিকট তাহা অর্পণ করা অপেক্ষা তিনি পথে ফেলিয়া দেওয়' 
ভালো বলিয়া মনে করেন। শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ দাসগুগুকে কবি 
একখানি চিঠিতে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহ এখানে উদ্ধত কর! 
যাইতে পারে। 


তুমি লিখেছ আমার কাব্যে শ্রেয়োবোধের প্রাধান্য নেই। যদিও তার কোনো 
কোনে ব্যতিক্রম পাওয়া যায় তবু আমার মনে হল মোটের উপর তোমার কথাটা 
সত্য । & 

আমার কাব্যের মধ্যে আমার চিত্তের যে গুঢ় লক্ষ্য দেখা যায় সে কর্তব্যসিদ্ধি 
অভিমুখে নয়। তাতে দেখতে পাই, কর্মকে অতিক্রম করে' যে অমৃতময় 
অবকাশ দেবভোগ্য তারই জন্য আমার যথার্থ উৎক1। এই নৈক্ষর্ম্য অক্রিয় নয়। 
এর গভীরতার মধ্যে যে ক্রিয়া আছে তা শ্বাভাবিকী তা শৃষ্টিনংকলের সহজ আনন্দে 
বেগবতী 1*****"যে অসীম অবকাশের মধ্যে চন্দ্রহুর্য গ্রহ তারকার নিরন্তর 
উদ্ম দীপালি-উৎসবের মত প্রকাশ পেয়েছে, যে অবকাশের মধ্যে ফুল ফুটছে, 
ফল ফলছে, শস্ত উঠছে পেকে তাদের প্রাণের চেষ্টাকে নেপধ্যগত করে, তাদের 
প্রাণের প্রকাশ বিশ্বের কাছে উৎসষ্ট হচ্ছে সেই অন্তু প্রাণপূর্ণ অবকাশকেই 
আমার কর্মের মধ্যে আহ্বান করেছি ।”- প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ৯৩৪১ 
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নির্বরিণী কবিতার ব্যাখ্য। 


“শেষের কবিতা” উপন্তাসে প্নির্বরিণী” নামে যে-কবিতাটি 
আছে কবি নিজে তাহার একটি ব্যাখ্যা আনন্দবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । নিয়ে তাহ! উদ্ধৃত কর হইল £ 

নির্বরিণী 


ঝরণা, তোমার স্কটিক জলের স্বচ্ছধার! 
তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে সুর্ধতারা | 
তারি একধারে আমার ছায়ারে 
আনি মাঝে মাঝে দুলায়ো৷ তাহারে, 
তারি সাথে তুমি হাসিয়া মিলায়ে! কলধ্বনি, 
দিয়ো তারে বাণী যে বাণী তোমার চিরন্তনী । 


আমার ছায়াতে তোমার ছায়াতে মিলিত ছবি, 
তাই নিয়ে আজি পরানে আমার মেতেছে কবি । 
পদে পদে তব আলোর ঝলকে 
ভাষ! প্রাণে আনে পলকে পলকে 
মোর বাঁণারূপ দেখিলাম আজি নির্করিণী 
তোমার প্রবাহ মনেরে জাগায়, নিজেরে চিনি । 
শেষের কবিতার নায়িকাকে সম্বোধন করে উপন্যাসের নায়ক বল্ছে 'তুমি 
ঝরণার মতো, তোমার চিত্তের প্রবাহ স্বচ্ছ, বিশ্বের আলোক তার মধ্য অবাধে 
প্রতিফলিত হয়। তোমার সেই নির্মল হৃদয়ে আমার ছায়া পড়ক, আমার চিন্তা 
তোমার হৃদয়ে দোলায়িত হতে থাক_-তোমার ভালোবাসার চিরন্তনতায় তাকে সত্য 
করো সার্থক করো । 
“তোমার অন্তরে পড়েছে আমার ছায়া, তার মধ্যে মিলেছে তোমার আনন্দের 
দীপ্তি, তারি উপলব্ধিতে আমার অস্তরতম কবি আজ উল্লসিত। পদ্দে পদে তোমার 
আনন্দের ছটায় আমার প্রাণে করে ভাষার সঞ্চার, আমার মনে জাগে তোমার 
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ভালোবাসার প্রবাহবেগ, তাব প্রেরণা আমাৰ যথার্থ ম্ববপকে জানি । 
তোমাতেই পাই আমাব প্রকাশবপিণী বাণীকে। 

“এক কথায এই কবিতাব মর্মার্থ এই যে অন্যের আনন্দের মধ্যে নিজেকে যখন 
প্রতিফলিত দেখি তখন নিজেব আত্মোপলান্ধ ও আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল হরে ওঠে ।' 

“অন্টেব আনন্দেৰ মঝ্যোে নিজেকে যখন প্রতিফলিত দেখি তখন 
নিজ্েব আত্মোপলন্ধি ও আত্মপ্রকাশ উজ্জল হযে ওঠে*- এইটিই 
হইতেছে নির্ববিণী কবিতাব 15906 90069061 


আমবা তিনটি কবিতাৰব 1569706 ০01696এব পবিচয় 
পাইলাম | 

প্রথমটি “সোনাব তবী”-ইহাব গুঢভাব এই যে নিজের 
জীবনেব সমস্ত সাধনা যাহাতে বিশ্বেব অংশীভৃত হইযা থাকে 
তাহাব কামনা! কবিতে পাব কিন্তু সেই সঙ্গে নিজেব “অহ, থাকুক 
এ কামন' যেন মনে না আসে। 


দ্বিতীয়টি “অনাদূত”-_ তাহাব গুঢ ভাব এই যে, প্রেয়েব জন্ 
সাধনা কব, তাহা হইলে শ্রেয়েব লাধনা আপনিই হইবে) এইবপ 
ভাবে প্ররেয় শ্রেয়ে উদ্ধে উঠিতে পাবিবে। সেইটিই জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা । 


তুতীয়টি “নির্বাবিণী”__তাহাব গুঢ় ভাব এই যে নিজেব আত্মো- 
পলব্ধি এবং আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল কবিবাব সাধন এই যে অন্যেব 
আনন্দে মধ্যে নিজেকে প্রতিফলিত কবা। 

এই সমস্ত ভাবই কবি কোনো কোনো স্থানে একসঙ্গে প্রকাশ 
কবিয়াছেন। যেমন 


সীমাব মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থব, 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুব। 
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'জীবনস্থৃতি”তে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 


আমার তে! মনে হয় আমার কাব্যরচনায় এই একটিমাত্র পালা--সে পালার 
নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলনসাধনের পাল! । 


“সোনার তরী» “অনাদৃত” এবং “নির্বরিণী” এই তিনটি 
কবিতাতেই পর পর তাল, গান ও গৃতির পরিকল্পনা আছে এবং 
এই তিনটির মধ্যে বিভিন্ন মর্মকথায় যে যে স্থর বাজিয়াছে তাহার 
সব স্থরই, মানুষের ব্যক্তিত্ব-সীমার মধ্যে অসীম যে “আপন স্থর' 
বাজাইতেছেন তাহারই ঝংকারে এক হইয়া! একই অপূর্ব পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । 

"সোনার তরী”র প্রথম স্তবক-- 

গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা । 
তীরে একা বসে” আছি নাহি ভরস| ৷ 
রাশি রাশি ভার! ভারা ধান কাট! হ'ল সারা, 
ভরা নদী ক্ষুরধারা খর-পরশ!। 
কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা । 


এখানে মেঘগর্জনে এবং রাশি রাশি ভারা ভারা ধান কাটায় 
তাল, নদীপ্রবাহে গান ও বর্ধার আগমনে গতি বুঝাইতেছে । 


“লোনার তরী” কবিতার শেষের শ্তবক-_- 


ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী 

আমারি নোনার ধানে গিয়েছে ভরি | 
শ্রাবণ-গগন ঘিরে 
ঘনমেধ ঘুরে ফিরে, 

শৃন্ঠ নদীর তীরে রহিন্ু পড়ি, 

যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 
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এই স্তবকেও পর পর তাল, গান ও গতি আছে। “ঠাই নাই 
ঠাই নাই”-তে তাল, শ্রাবণ-মেঘের সঞ্চরণে গান এবং শ্যাহা ছিল 
নিয়ে গেল”-তে গতি বুঝাইতেছে | : 


“অনাদূৃত” কবিতার প্রথম ছুটি স্তবক-_ 


তখন তরুণ রবি প্রভাতকালে 
নিছে উষার পূজা! মোনার থালে। 
সীমাহীন নীল জল 
করিতেছে থল থল 
রাঙারেখা জ্বল জ্বল 
কিরণ মালে। 
তথন উঠিছে রবি গগনভালে। 


গাথিতেছিলাম জাল বসিয়। তীরে । 

বারেক অতল পানে চাহিমু ধীরে । 
শুনিন্ কাহার বাণী 
পরান লইল টানি, 

যতনে সে জালখানি তুলিয়। শিয়ে 

বুরায়ে ফেলিয়া দিনু স্দুর নীরে । 


এই ছুটি স্তবকেই ত্রয়ী পরিকল্পনা আছে। প্রথম স্তবকে 
“সীমাহীন নীল জল, করিতেছে থল থল”-এ তাল, কিরণমালার 
রাঙা রেখায় গান, এবং রবির উদয়ে গতি স্চিত হুইয়াছে। 

দ্বিতীয় স্তবকে জাল গাথা তাল, “শুনিচ্ কাহার বাণী” গান 
এবং “ঘুরায়ে ফেলিয়া দিন্থ সুদুর নীরে” গতির গ্োতক । 

“নির্বরিণী” কবিতার ছুটি স্ভবকেই পর পর তাল, গান ৪ গতি 
আছে। 


[ ২৯ ] 


প্রথম স্তবকে “আনি মাঝে মাঝে ছুলায়ে! তাহারে”-তে তাল, 
“হাসিয়া মিলায়ো কলধবনি”-তে গান এবং চিরস্তনী বাণী প্রদানে 
গতি বুঝাইতেছে । ূ 

দ্বিতীয় স্তবকে “পদে পদে তব আলোর ঝলকে” তাল, “মোর 
বাণীরূপ” গান এবং “তোমার প্রবাহ মনেরে জাগায়” গতির চন! 
করিতেছে । 

এই তিনটি কবিতারই গৃঢ় তাৎপর্য সাধারণ অর্থের সীম! 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । ইহাদের শব্ব-ঝংকারের মধ্য দিয়া এমন 
এক সীমাতীতের অনুভূতি আমাদের মনে আসিয়। বাজে যাহার 
স্বরূপ ব্যাথায় বুঝানো! সম্ভব নয়। 

আমরা এই প্রবন্ধের স্থচনাতেই প্রতীক” সম্বন্ধে অজিত- 
কুমারের মন্তব্য উদ্ধত করিয়াছি। অজিতকুমার বলিয়াছেন, 
ভাষা যে-অন্ুভৃতিকে সম্পূর্ণ প্রকাশ করিতে অক্ষম হয় তাহা 
প্রকাশ করিবার জন্য বিগ্রহ বা ৪5700]কে আশ্রয় করিতে 
হয় অর্থাৎ ইশারা-ইঙজিতে তাহার খানিকট। আভাস দিতে হয়। 

পর পর তাল, গান ও গতিই সেই ইশার] বা প্রতীক; 
রবীন্দ্রনাথের যে-সকল কবিতায় পর পর তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনা ফুটিয়। উণিয়াছে প্রায়ই সেই সেই স্থানে কবিতার 
তাৎপর্ধ্য সাধারণ অর্থকে অতিক্রম করিয়া অসীমের “আপন ন্থরের” 
বঙ্কারে বস্কত হইয়াছে--অন্ভাবে বলিতে গেলে, যেখানে যেখানে 
ভাব আপনাকে ব্যক্ত করিবার প্রয়াসে উদ্বেল হইয়া! উঠিয়াছে 
সেইখানেই পর পর তাল, গান ও গতি প্রতীকরূপে ত্বতই 
আবিভূর্তি হইয়াছে । 

স্বপ্নচৈতন্ের 186926 00169106 ব মর্ষকথা বিশ্লেষণ করিয়া! 
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দেখা যায় ষে এই মর্মকথার গুঢ়ভাব অবচেতন-মনের বিভিন্ন স্তরের 
মধ্য দিয়া কিছু বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ পাইয়া থাকে । একটি 
স্তরের মধ্য দরিয়া ইহার ভাব কতকটা আমাদের উপলদ্ধির গোচর 
হয় বটে কিন্তু সবটা আমর] উপলদ্ধি করিতে পারি না। 

মনোবিষ্লেষণ দ্বারা মনের আরও গভীর স্তরে পৌছিলে বুঝিতে 
পাবি যে, আমাদের পূর্বের উপলব্ধি আংশিক উপলব্ধি মাক্র। 
আরও গভীর স্তরের মধ্য দিয়া উপলব্ধি কবিতে সমর্থ হইলে 
বুঝিতে পাবি ষে পূর্বের উপলন্ধিটি এই শেষোক্ত গভীরতর স্তরের 
উপলব্ধিরই অন্ততৃক্তি। তাল, গান ও গতির ত্রয়ী পরিকল্পনার 
ভিতর দিয়া আমরা কবিব কবিতার মর্মকথা উপলব্ধির যে স্তরে 
উপনীত হইয়াছি তাহা হইতে আরও একটি গভীরতর উপলব্ধিতে 
পৌছিতে চেষ্টা করিব। 

একের চিত্তের অবচেতন-মনের ভাব অন্তের চিত্তে প্রতি- 
ফলিত হওয়া অবচেতন-মনের ব্যাপার । 

কবির জ্ঞোষ্ঠা ভগিনী শ্রীযুক্ত সৌদামিনী দেবীর দৌভিত্র 
শ্রীমান অরুণরগুন মুখোপাধ্যায় “অনামী” নামে একটি সনেট 
লিখিয়া কবিকে সংশোধন করিতে দেন। সংশোধনে কবিতার 
রূপ ও নাম উভয়ই পরিবতিত হইয়া গিয়া “গোধূলি লগ্ন” নামে 
একটি নূতন কবিতার রূপ ধারণ করে। এই কবিতার শেষ 
কয় ছত্র এইরূপ £ 

এই মতে একদিন আলোয় আঁধারে 
এসেছিলে তুমি মোর স্বপনের পারে। 


তার আগে তুমি মোরে চিনিতে ন! কভু, 
আমার পুজার মাল! নিয়েছিলে তবু। 
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তার পর আজ পথে চলেছিনু এক! 
গোধুলিতে তোম! সনে শুধু হল দেখা ; 
তোমার দক্ষিণ হাতে ওই দীপখানি 
নীরবে আমার প্রাণে কি কহিল বাণী, 
তারপর হতে খুঁজি বনবীথিকায় 
তোমার আসনখানি পাতিব কোথায় ?-_ভারতবর্ষ, পৌষ, ১৩৩৮ 


এই কবিতায় যে-ছবিটি পাই সেটি স্বপ্নের ছবি। প্রণয়ী 
দেখিতেছেন, তাহার প্রেমাম্পদা গোধুলির আধ-আলো আধ- 
আধারে শঙ্কিতচরণে একটি দীপ হাতে লইফ্কা আমিতেছেন। 
তাহার সেই দক্ষিণ হাতের দীপথানি প্রণয়ীর প্রাণের মাঝে 
কি এক বাণী প্রেরণ করিল। তাহার পর হইতে প্রণয়ী বন- 
বাঁধিকায় কোথায় যে তাহার প্রেমাম্পদার আসন স্থাপন করিবেন 
তাহাই খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। 


এই কবিতায় প্রেমাম্পদার শঙ্কিত পরে আগমনে তালের, 
গ্রণম়ীর হৃদয়ে তাহার দক্ষিণ হাতের আলোকের দ্বারা যে বাণী 
প্রেরণ করিলেন তাহাতে গানের এবং আসন স্থাপনের যোগ্য স্থান 
অন্বেষণে গতির পরিকল্পনা পাওয়া যাইতেছে । 

প্রেমাম্পদার প্রেম আলোকরূপে কবির প্রাণে যে বাণী প্রেরণ 
করিল তাহাই গানের রূপ ধারণ করিয়া উৎসারিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
প্রেমাম্পদার বাণীই প্রণয়ীর প্রাণে বাণীর সঞ্চার করিয়াছে । এই 
বর্ণনায় *নির্ক রিণী” কবিতার সেই কয় ছত্রই যেন অন্তভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে £ 


আমার ছায়াতে তোমার ছায়াতে মিলিত ছবি, 
তাই নিয়ে আজ পরানে আমার মেতেছে কবি । 
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পদে পদে তব আলোর ঝলকে 
ভাষা আনে প্রাণে পলকে পলকে, 
মোর বাণীরূপ দেখিলাম আঙ্জি নির্বরিণী 
তোমার প্রবাহ মনেরে জাগায় নিজেরে চিনি । 

তোমাতেই পাই আমার প্রকাশরূপিণী বাণীকে, তোমার 
প্রেমপ্রবাহ যখন আমার সপ্ত মনকে জাগাইয়া তোলে তখনই 
আমি নিজেকে চিনিতে পারি, তখনই আমার আত্মোপলন্ধি ও 
আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল হইয়া উঠে। 

“মালিনী” নাটিকার ব্যাখ্যাতেও কবি একজনের অস্তর হইতে 
এই ভাবে অন্তের অন্তরে উচ্চভাব প্রতিফলিত হইবার কথ 
বলিয়াছেন £ 

সত্য যার স্বভাবে, ষে মানুষের অন্তরে অপবিমের করুণা, তার অস্তঃকরণ 
থেকে এই পরিপূর্ণ মানবদেবতার আবির্ভাব অন্য মানুষের চিত্তে প্রতিফলিত 
হতে থাকে । 

এই ষে একের চিত্তের ভাব অন্তের চিত্তে প্রতিফলিত হওয়া 
ইহা অবচেতন-মনেরই ব্যাপার । 


: মালিনী নাটিকার বাহিরের রূপ ও মর্মকথ। 


মালিনী নাটিকার উৎপত্তি হয় স্বপ্পে। কবি তাহার উৎপত্তির 
ইতিহাস সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহা এখানে উদ্ধত 
করিতেছি । 

মালিনী নাটিকার উৎপত্তির একটা বিশেষ ইতিহাস আছে, সে স্বপ্রঘটিত। 
কবিকঙ্কণকে দেবী স্বপ্নে আদেশ করেছিলেন তার গুণকীর্তন করতে । আমার 
স্বপ্রে দেবীর আবির্ভাব ছিল না, ছিল হঠাৎ মনের একটা গভীর আত্মপ্রকাশ 
ঘুমন্ত বুদ্ধির হযোগ নিয়ে। 
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তখন ছিলুম লণ্ডনে। নিমন্ত্রণ ছিল প্রিমরোজ হিলে তারক পালিতের 
বাসায় । ***গোলেমালে রাত হয়ে গেল।"' পালিত সাহেবের অনুরোধে ভার 
ওখানেই রাত্রিযাপন স্বীকার করে নিলুম ।-.. 

স্বপ্ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একটা নাটকের অভিনয় হচ্ছে। 
বিষয়টা একটা বিদ্রোহের চত্রান্ত। ছুই বন্ধুর মধ্যে এক বন্ধু কর্তব্যবোধে 
সেটা ফাস করে দিয়েছেন রাজার কাছে। বিদ্রোহী বন্দী হয়ে এলেন রাজার 
সামনে । মৃত্যুর পূবে ভার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্য তার বন্ধুকে যেই ভার কাছে 
এনে দেওয়া হল দুই হাতের শিকল তীর মাথায় মেরে বন্ধুকে দিলেন ভূমিসাৎ করে। 

জেগে উঠে যেটা! আমাকে আশ্চর্য ঠেকল সেটা হচ্ছে এই যে, আমার মনের 
এক ভাগ নিশ্চেষ্ট শ্রোতা মাত্র অন্য ভাগ বুনে চলেছে একখান! নাটক। স্পষ্ট 
হোক অস্পষ্ট হোক একটা কথাবাতণর ধার! গল্পকে বহন করে চলেছিল। জেগে 
উঠে দে আমি মনে আনতে পারলুম না । পালিত সাহেবকে মনের ক্রিয়ার এই 
বিন্ময়-বারতা জানিয়েছিলুম । তিনি এটাতে বিশেষ কোনে! ওৎস্ক্য বোধ 
করলেন না। 

কিন্ত অনেক কাল এই ন্বপ্র আমার জাগ্রত মনের মধ্যে সঞ্চরণ করেছে । 
অবশেষে অনেক দিন পরে এই হ্বপ্নের স্থৃতি নাটিকার আকার নিয়ে শান্ত হল। 

“মালিনী” নাটিকার ন্যায় স্বপ্নচৈতন্তের ভিতর সাহিত্যস্থষ্টির অন্ত 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। বিখ্যাত ইংরেজ কবি কোল্রীজের 
দুইটি বিখ্যাত কবিতা 77009 ০% 006 40019706 191106: এবং 
[01018 70790 ন্বপ্লের মধ্যে মৃত্তিগ্রহণ করিয়াছিল | হ্রিভেনসন 
তাহার বিখ্যাত গল 702. ৪০৮চ1] 800 2. 77509০এর 
উপাখ্যান-ভাগ স্বপ্র হইতেই পাইয়াছিলেন। রবীন্দ্র-সাহিত্যে 
ইহাঁর অন্যতর নিদর্শন 'রাজধি?। 

প্রত্যেক স্বপ্রচিত্রের ষেমন বাহিরের দূপ বা 10081016696 
001066186 এবং মর্মকথা বা 156906 9078691%৮ থাকে মালিনী 
নাটিকারও তাহা আছে । কবি ্বয়ং সে-সন্বন্ধে বলিয়াছেন, 
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মালিনীর নাট্যরূপ সংষত ও সংহত এবং দেশকালের ধারায় অবিচ্ছিন্ন । এর 
বাহিরের রূপায়ন সম্বন্ধে যে মত শুনেছিলুম এ হচ্ছে তাই। কবিতার মর্মকথাটি 
প্রথম থেকেই যদি রচনার মধ্যে জেনে শুনে বপন কর! না হয়ে থাকে তবে কবির 
কাছেও সেট। প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে দেরি লাগে । আজ আমি জানি মালিনীর মধ্যে 
কী কথাটি লিখতে লিখতে উদ্ভাবিত হয়েছিল গৌণরূপে ঈষৎগোচর। আসল 
কথা, মনের একটা! সত্যকার বিস্ময়ের আলোড়ন ওর মধ্যে দেখা দিয়েছে। 


আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণ তখন গৌরীশংকরের উত্তুঙগ শিখরে শুভ্র 
নির্মল তুষারপুঞ্জের মত নির্সল নিবিকল্প হয়ে স্তব্ধ ছিল না, সে বিগলিত হয়ে 
মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলর্ূপে মৈত্রীরূপে আপনাকে প্রকাশ করতে আরম্ত 
করেছে। নিবিকার তত্ব নয় সে, মু্তিশালার মাটিতে পাথরে নান! অস্ভুত 
আকার নিয়ে মানুষকে সে হতবুদ্ধি করতে আসেনি । কোনো দৈববাণীকে সে 
আশ্রয় করেনি । সত্য যার শ্বভাবে, যে মানুষের অন্তরে অপরিমেয় করুণা তার 
অন্তঃকরণ থেকে এই পরিপূর্ণ মানবদেবতীর আবির্ভীব অন্ত মানুষের চিত্তে 
প্রতিফলিত হতে থাকে । সকল আনুষ্ঠানিক সকল পৌরাণিক ধর্মজটিলতা ভেদ 
করে তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ পেতে পারে। 

আমার এ মতের সত্যাসত্য আলোচ্য নয়। বক্তব্য এই যে, এই ভাবের 
উপর মালিনী শ্বতই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে, এরই য! ছুঃখ এরই যা মহিম! 
দেইটেতেই এর কাব্যরদ। এই ভাবের অঙ্কুর আপনা-আপনি দেখা দিয়েছিল 
'প্রকতির প্রতিশোধে', সে-কথ। ভেবে দেখবার যোগ্য। পনির্করের স্বপ্নভঙ্গে” 
হয়তো তারও আগে এর আভাস পাওয়। যায়। 


অবচেতন-মনের ক্রিয়ায় শ্বপ্রচৈতন্তের মধ্য দিয় যে-সকল 
স্থ্টি হয় স্থষ্টিকার নিজেও তাহার তাৎপর্য সহজে ধরিতে পারেন 
না, তাই কবি “মালিনী” নাঁটিকা রচনার বছদিন পরে বলিতেছেন, 
«আজ আমি জানি মালিনীর মধ্যে কী কথাটি লিখতে লিখতে 
উদ্ভাবিত হয়েছিল গৌণরূপে ঈবৎ গোচর |” স্বপ্রছবির যে 18657 
০0592 সেটি গৌণরূপেই থাকে । যদ্দি বা গোচর হয়, সম্পূর্ণ 
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গোচর হয় না। বাহিরের ছবিটিই তাহার মুখ্যরূপের ভূমিকা! 
গ্রহণ করে, যেটি প্রকৃত মর্মকথা সেটি তাহারই অন্তরালে রহিয়া 
যায়। এইভাবে স্বপ্রচেতনার ভিতর দিয়া যে রচনা মৃত্তিগ্রহণ 
করে সাধারণ রচনার সহিত তাহার একটি বিশেষ পার্থক্য থাকে । 
তাহার গভীর ভাবময় অপরূপত্ব পাঠকের মনে এমন এক অন্ৃভূতি 
আনিয়া দেয় যাহা স্থলিখিত সাধারণ রচনার তিতর পাওয়া 
যায় না। 


কবির “জীবন-দেবতা।” 


এখানে আর একটি কথা আমরা কবির উক্তি হইতে 
পাইতেছি, সেটি এই ফে, স্বপ্নে তিনি অনুভব করিয়াছিলেন তাহার 
ব্যক্তিত্ব ষেন ছুইভাগে বিভক্ত হইয়! গিয়াছে, “এক ভাগ নিশ্েষ্ 
শ্রোতা মাত্র, আর এক ভাগ বুনে চলেছে নাটক 1? 

এরূপ উক্তি অন্যত্রও পাই। রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গ-ভাষার লেখক” 
গ্রন্থে (১৩১১) আত্মপরিচয়ে তাহার “অন্তর্যামী” ও “জীবন-দেবতা” 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন এখানে তাহ! হইতে অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত করি। 

আমার সুদীর্ঘ কালের কবিত। লেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয়া যখন 
দেখি তখন ইহ! স্পষ্ট দেখিতে পাই, এ একটা! ব্যাপার যাহার উপরে আমার কোনো 
কর্তৃত্ব ছিল না। যখন লিখিতেছিলাম, তখন মনে করিয়াছি বটে আমিই লিখিতেছি 
বটে, কিন্ত আজ জানি, কথাটা সত্য নহে। কারণ সেই খণ্ডকবিতাগুলিতে আমার 
সমগ্র কাব্যগ্রন্থের তাৎপর্য সম্পূর্ণ হয় নাই-_সেই তাৎপর্যটি কী তাহাও আমি পূর্বে 
জানিতাম না । এইরূপে পরিণাম না জানিয়। আমি একটির সহিত একটি কবিতা 
যৌজনা করিয়া আসিয়াছি ;-_-তাহাদের প্রত্যেকের যে ক্ষুদ্র অর্থ কল্পনা করিয়াছিলাম, 
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আজ সমখ্রের সাহায্যে নিশ্চয় বুঝিয়াছি, সে অর্থ অতিক্রম করিয়া একটি অবিচ্ছিন্ত্ 
তাৎপর্য তাহাদের প্রত্যেকের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইয়া! আসিয়াছিল। তাই দীর্ঘকাল 
পরে একদিন লিখিয়াছিলাম__ 


এ কী কৌতুক নিত্য নূতন 
ওগো কৌতুকময়ী । 

আমি যাহা কিছু চাহি বলিবারে 
বলিতে দিতেছ কই । 

অন্তর মাঝে বমি অহরহ-_- 

মুখ হ'তে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 

মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ-_ 
মিশায়ে আপন হরে । 

কী বলিতে চাই সব ভুলে যাই, 

তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 

সংগীত-স্রোতে কুল নাহি পাই-- 
কোথ। ভেসে যাই দুরে। 


£ এই যে কবি, যিনি আমার সমস্ত ভালোমন্দ আমার সমস্ত অনুকূল ও 
প্রতিকূল উপকরণ লইয়। আমার জীবনকে রচন! করিয়! চলিয়াছেন ভাহাকেই 
আমার কাব্যে আমি "জীবনদেবত।” নাম দিয়াছি। তিনি যে কেবল আমার এই 
ইহজীবনের সমস্ত খণ্ডততাকে এঁক্য দান করিয়া বিশ্বের সহিত তাহাব সামগ্রহ্য স্থাপন 
করিতেছেন, আমি তাহা মনে করি না আমি জানি অনাদিকাল হইতে বিচিত্র 
বিস্ৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে আমার এই বিমান প্রকাশের মধ্যে 
উপনীত করিয়াছেন ;- সেই বিশ্বের মধ্য দিয়! প্রবাহিত অস্তিত্ধারার বৃহৎ স্মৃতি 
তাহাকে অবলম্বন করিয়৷ আমার অগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে । 


কবির মহান্‌ জীবন কি ভাবে কোন্‌ পথে বিকাশের ধারা 
ধরিয়া চলিয়াছিল সে-বিষয়ে কোনো সিদ্ধান্ত করিবার স্পর্ধ! 
আমাদের নাই; আমরা তাল, গান ও গতির পরিকল্পনার সুত্র 
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অনুসরণ করিয়া কবির কবিতার সহিত ইহার সম্পর্ক নির্ণয় করিতে 
যে পথে চলিয়াছি তাহাতে এ সম্বন্ধে আমাদের কিছু আলোচনার 
প্রসঙ্গে আসিতেই হইবে । 


বৃহৎ অহং ও সাধারণ অহং 


মালিনী নাটিকার স্বপ্নের বিবৃতিতে আমরা দেখিয়াছি কবির 
অহং ম্বপ্নকালে ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল, একটি নাটক 
স্থষ্টি করিতেছিল ও অপরটি অভিনয় দর্শন করিতেছিল । মনম্তত্বে 
এই ছুইটি অহংএর বিভিন্ন আখ্যা দেওয়৷ হইয়াছে । যে অহং 
হইতে এই ভাঁবময় অভিনয়ের চিত্রটি মনের ভিতর প্রস্ফুটিত 
হইতেছিল তাহাকে আমরা “বৃহৎ অহং, আখ্যা দিতে পারি, 
মনস্তত্বের ভাষায় ইহাকে ৪৪196: ৪৪০ বলা হয়। 

“মালিনী” নাটিকার বাহিরের দৃশ্য এক বিদ্রোহের চক্রান্ত। 
রাজকুমারীকে প্রজাগণ নির্বাসন দিবার জন্ত যে চক্রান্ত করিয়াছিল 
মনস্তত্বের দিক দিয়া দেখিলে তাহা বুহৎ অহংএর বিরুদ্ধে সাধারণ 
অহংএর বড়যন্ত্র। ক্ষেমংকর সাধারণ অহংএর প্রতিনিধি । 
মালিনীর গ্রভাবান্বিত স্থপ্রিয় বৃহৎ অহংএর প্রতিনিধি । সাধারণ 
অহং চিরাচরিত প্রথাকেই ধর্ষ' নাম দিয়া আকড়াইয়া থাকিতে 
চাহে, বৃহৎ অহং মঙ্গলর্ূপে মৈত্রীরূপে আবিভূর্ত হুইয়া তাহাকে 
জড়ত্বপাশ হইতে যুক্ত করিতে চাহে। ক্ষেমংকর কর্তব্যনিষ্ 
হইলেও এই জড়ত্বের মোহে মুগ্ধ, সে তাহার বিচারে মহৎ বা! শ্রেষ্ঠ 
অহংএর প্রতিনিধিকে ধ্বংস করাই কর্তব্য বিবেচনা! করিয়াছে । 
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বৃহৎ বা শ্রেষ্ঠ অহংরূপা মালিনী মৈত্রী ও করুণার দ্বারা 
দারুণ অন্যায়কারীকেও ক্ষমা করিয়া ম্রেহ ও প্রেমে জয় করিয়! 
লইতেছেন। 

কবি তাহার নিজের ভিতরে যে এই ছুই অহংই বর্তমান আছে 
তাহা অনুভব করিয়াছেন । তাহার কিশোর-বয়সের লেখা “নির্ঝরের 
স্বপ্নতঙ্গ” কবিতার ব্যাখায় তিনি বলিয়াছেন, 

“আমারই মধ্যে ছুটো। দিক আছে, এক আমাতেই বদ্ধ আর এক সর্বত্র ব্যাপ্ত । 
এই ছুই-ই যুক্ত এবং উভয়কে মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্বা । 

“কণিকা”-য় কবি লিখিয়াছেন, 


অদৃষ্টেরে শুধালেম, চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ? 
মে কহিল ফিরে দেখো, দেখিলাম আমি 
সম্মুখে ঠেলিছে মোর পশ্চাতের জামি । 


কবির এই পশ্চাতের আমিই কবির বৃহৎ অহং, তাহারই 
প্রেরণার অগ্রগতি কবিকে আত্মপ্রকাশের পথে আগাইয়! 
দিতেছে । ঃ 


কবির একখানি পত্র 


কবি একটি চিঠিতে লিখিয়াছেন, 


তোমার চিঠি পেয়ে স্থখী হলুম। স-বাবু কবিতাকে ষে দিক দিয়ে যাচাই 
করতে চান দেদিক দিয়ে সজীব কবিতার সন্ধান পাঁওয়! যায় নাঁ। বন্ধুকে ঘর্দি শরীর- 
তত্বরূপে বিচার করি শরীর তত্ব মিলতে পারে কিন্তু বন্ধু থাকেন কোথায়? কবিতার 
পরিচয় তার রসে, সেটাকে পাই সমগ্র শ্বাদের দ্বারা, বিষয়বিক্লেষণের ছারা নয়। 
প্রথমে তাল, পরে গান তার পর গতি, কবিতার এ পর্যায়ের মানেই নেই। জমস্তটা 
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জড়িয়ে একটা অখণ্ড জিনিস1 একটা নদী চলছে, তাকে আমরা ভাগ করে 
বলতে পারিনে আগে তার ঢেউ, তার পর জল, তার পর ধারা, ওর একসঙ্গেই 
সব ।--প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৩৫ 

কবির এই উক্তি যে একদিক দিয়া অতি সত্য তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা পর পর আছে বটে কিন্তু 
তাহারা তিনটি মিশিয়৷ একটি অখণ্ড জিনিস ইহাও সত্য। তবে 
তাহাদের ভিতর একটি পর্যায়ের ভঙ্গী আছে; সেই ভঙ্গী যেন 
সমগ্রতাঁর লীলাজ্ঞাপনেষ ইঙ্গিতম্বরূপ | 

তাল, গান ও গতি যেমন পর পর আছে সেইরূপ উপনিষদের 
মন্ত্রে শান্তম শিবমূ ও অছৈতম্‌ পর পর আছে, কিন্ত যিনি শাস্তম্‌ 
তিনিই শিবম্‌ এবং এবং তিনিই অদ্বৈতম্। এক অদ্বৈতম্‌ এবং 
নদীর একই গতিপ্রবাহ, সেই প্রবাহের ভিতরেই আছে তরঙ্গের 
তাল, তার ভিতরেই আছে জলকল্লোলের গান। স্থতরাং তাল, 
গান ও গতি পর পরও বটে এবং একসঙ্গেই সবও বটে। 

কবি উপরে উদ্ধৃত পত্রে শরীরতত্বের উল্লেখ করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তকে লিখিত তাহার পত্রেও শরীরতত্বের 
উল্লেখ আছে। «শেষ রক্ষা' পুস্তকেও এই শরীরতত্বের উল্লেখ 
আছে £ 

 চত্র। এই যে আসছে আমাদের মেডিক্যাল স্টডেণ্ট। (নিমাইয়ের প্রবেশ ) 

এই ঘে নিমাই। শরীরতত্ব ছেড়ে হঠাৎ কবির দরবারে যে। তোমার বাব! 
জানলে শিউরে উঠবেন । 

নিমাই। ন৷ ভাই, প্যাথলজি স্টাডি করবার পক্ষে তোদের সংসর্গট। একে- 
বারেই ব্যর্থ নয়। তোদের হৃদয়টা যে সর্বদাই আই ঢাই করছে সেটা অজীর্ণ 
রোগেরই একট! নামান্তর ত৷ জানিস । বেশ ভালে করে আহারটি করে সেটি 
হজম করতে পারলে কবিত্বরোগ কাছে খেসতে পারে ন|। 
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“শেষ রক্ষা” পুস্তকের চরিব্্গুলির ভিতর নিমাই কবির বিশেষ 
দেহের পাত্র বলিয়া মনে হয়। তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া শরীর- 
ভত্বের উল্লেখ দ্বারা সম্মেহ কৌতুকচ্ছলে কবি যে উপহাস করিয়াছেন 
তাহাতে ডাক্তারদের চিস্তাপ্রণালী সম্বন্ধে ইঙ্গিত আছে। উপরে 
উদ্ধৃত পত্র ও তাহার এই রচনাটি এক্রে যিলাইলে মনে হয় যেন 
তিনি ন্েহ-কৌতুকে বলিতেছেন, “সরসীবাবুরও নিমাইয়ের মতই 
অবস্থা। কবিত্বরস বুঝিতে গিয়াও ভাক্তারদের শরীরতত্বের 
বিশ্লেষণ ছাড়া গতি নাই ।” 


মলোবিশ্লেষণ সম্বন্ধে দুই-চারিটি কথ। 


মানুষের দ্েহাত্মবুদ্ধির গণ্ডির ভিতরেই আধুনিক মনো- 
বিশ্লেষণের সীম! | 

আধুনিক মনোবিশ্লেষণ-বিজ্ঞানের গবেষণা-প্রণালীর উপর কবি 
প্র্সন্ন ছিলেন না। বস্তত এই মনোবিশ্লেষণের নামে অনেক সময় যে 
অনেক অসংগত সিদ্ধাস্তও'না করা হয় এমন নয়। কবি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, *তোমর! কি সবজান্তা তাই সাইকো-আ্যানালিসিস 
কর? এই ধর তোমার মন আর আমার মন, এ-ছুটি কি এক 
বস্ত? তোমার মন দিয়ে আমার মনের সব বিষয় কি তুমি বুঝতে 
পার কি ধরতে পার?” 

মনোবিজ্ঞানের পক্ষ হইতে কবির এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
কঠিন, কেননা মাহষের দেহাত্মবুদ্ধির গণ্ডীর ভিতরেই আধুনিক 
মনোবিঙ্লেষণের সীমা । মনস্তাত্বিকগণ এই দেহাত্মবুদ্ধির গণ্ডীর 
বাহিরে মনের অন্ত কোনো স্তর আছে বা থাকিতে পারে এমন 
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সিদ্ধান্তে এখনও উপনীত হন নাই। যতক্ষণ না বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার দ্বারা এরূপ কিছুর অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় ততক্ষণ তাহারা 
এরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারেন না। স্ৃতরাং আধুনিক 
যনস্তত্ব যে শরীরতত্বেরই সমপর্যায়তুক্ত এ-কথা অযথা নয়। 


কবি যে আধুনিক মনস্তত্বের এই গবেষণা-প্রণালীতে বেদনা 
বোধ করিয়াছেন, “ঘরে-বাইরে” উপন্তাসে নিখিল ও সন্দীপের 
কথোপকথনে তাহার আভাস পাওয়া যায়। 


নিখিল বললে..'***মুরোপে মানুষের সব জিনিসকে বিজ্ঞানের তরফ থেকে 
যাচাই করছে, কিন্তু মানুষ পদার্থটি ঘে কেবলমাত্র দেহতত্ব কিম্বা জীবতত্ব নয় 
দোহাই তোমাদের সে-কথ! ভূলে! ন1। 

আমি বললুম, নিখিল, আজকাল তুমি এমন উত্তেজিত হয়ে আছ কেন? 

সে বললে, আমি যে স্পষ্ট দেখছি তোমরা মানুষকে ছোট করছ, অপমান করছ। 

কোথায় দেখছ ? 

হাওয়ার মধ্যে, আমার বেদনার মধ্যে। মানুষের মধ্যে যিনি সব চেয়ে 
বড়, ধষিনি তাপস, িনি সুন্দর, তাকে তোমর৷ কার্দিয়ে মারতে চাও । 


নিখিলের এই কথাগুলির মধ্য দিয়া যেন কবির নিজের মনো- 
বেদনাই প্রকাশ পাইয়াছে। মানুষের যে অন্তরতম পরম শ্রেষ্ঠত্ব, 
বিজ্ঞানের তরফ হইতে বিশ্লেষণাত্মক গবেষণার দ্বারা তাহাকে 
অস্বীকার করিয়া মানুষকে ছোট ও অপমানিত করা হইতেছে 
একভাবে একথা সত্য। 

কিন্তু গবেষণাই চরম সিদ্ধান্ত নয়। মনোবিজ্ঞান বস্তৃত শরীর- 
তত্বকেই চরম বলিয়া গ্রহণ করে নাই, সীমার সহিত অসীমের “ 
সংযোগের উপলব্ধির পথ অনুসন্ধান বিজ্ঞানের উদ্দেশ । বিজ্ঞান 
কি, তাহা বুঝাইবার জন্য বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়াছেন, বিজ্ঞান 
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হইতেছে সাস্তের মধ্যে অনন্তের প্রকাশ। সীমাবদ্ধ ঘটনা! 
লইয়া গবেষণ| যতক্ষণ না! সেই ঘটনার মধ্যে সীমার সহিত 
অসীমের যে যোগ রহিয়াছে তাহার উপলব্ধির পথে অগ্রসর 
হয় ততক্ষণ তাহা! প্রকৃত বেজ্ঞানিক আলোচনা আখ্যা পাইবার 
যোগ্য হয় না। 


তবে ইহাও সত্য যে, বৈজ্ঞানিক অহুসন্ধান-প্রণীলীতে বহু ভূল- 
্রাস্তি থাকে এবং সে ভুল সাধারণত ক্রমশ সংশোধিত হয়, কারণ) 
মানুষের বৃদ্ধি, জ্ঞান ও অন্ুতবশক্তি সীমাবদ্ধ, তাহা ক্রমশ 
বিকাশ লাভ করিতেছে । 


মনস্ততববিদ যাহাকে অবচেতন মন বলেন সেই গভীরতম মনে 
নানা স্তর আছে। দেহাত্মবুদ্ধির গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ মনের স্তরে 
তাহার উচ্চতর স্তরের মন হইতে প্রেরণা-লাঁভ রূপ ষে একটি 
ব্যাপার আছে সেই সত্যটি এখন পর্যন্ত মনস্তত্বের গবেষণায় 
সিদ্ধান্তরূপে গৃহীত হয় নাই। কিন্তু মনে হয়, এই সত্যটিই 
অবচেতন মনের ক্রিয়ার সার কথা। 


আমর! এই প্রবন্ধে মনোবিষ্লেষণের ষে-প্রণালী ধরিয়া চলিতে 
চেষ্টা করিয়াছি তাহাতে কবির মনের সম্পূর্ণ নাগাল পাওয়া 
যাইবে এ ভরসা আমাদের খুব বেশী নাই এ-কথা স্বীকার 
কর! অবৈজ্ঞানিক হইবে না; বিজ্ঞানসাধনা নাগাল পাইবার সাধনা, 
মে-সাধনায় ব্যর্থতার মধ্যে দিয়াই সাফল্য লাভ হয়। 
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রথযাত্রা নাট্যে কবির বর্ণনায় তাল, গান ও গতির পরিকল্পনার 
শীস্তম শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ দূপে প্রকাশ 


কবি। ঠাট্টা নয় পুরুতঠাকুর, মহাকাল বারে বারে রখধাত্রায় কবিদের 
ডেকেছেন, তারা কাজের লোকের ভিড় ঠেলে পৌছতে পারে নি। 

পুরোহিত। তারা রথ চালাবে কিসের জোরে? 

কবি। গায়ের জোরে নয়ই । আমরা মানি ছন্দ, আমর! জানি একবৌকা 
হলেই তাল কাটে। আমর! জানি স্বন্দরকে কর্ণধার করলে শক্তির তরী সত্যি 
বশ মানে। তোমরা বিশ্বাস কর কঠোরকে, সে কঠোর শাস্ত্রের কঠোর বা 
অস্ত্রের কঠোর,_সেট! হল তীরুর বিশ্বাস, দুর্ঘলের বিশ্বাস, অসাড়ের বিশ্বাস। 

সৈনিক। ওহে কবি, তুমি তো উপদেশ দিতে বসলে, ওদিকে যে আগুন 
লাগল । 

কবি। বুগে যুগে কতবার কত আগুন লেগেছে । য! থাকবার ত৷ থাকবেই। 

সৈনিক। তুমি কি করবে? 

কবি। আমি গান গাব “ভয় নেই'। 

সৈনিক। তাতে কি হবে? 

কবি। যার! রথ টানবে তার! চলবার তাল পাবে। বেতালা টানটাই 
ভয়ংকর। 

এই কথাচিত্রে আমরা দেখিতেছি মহাকালের রথযাত্রা । 
বিশ্বমানবসংঘ সেই রথ টানিয়। চলিয়াছে সীমার মধ্য দিয়া 
অসীমত্বের উপলব্ধির পথে । 

সীমার মধ্যে অসীমের ব্যাখ্যাম্বরূপ কবি 'প্ররুতির প্রতিশোধ? 
নাটিকায় লিখিয়াছেন, ্‌ 

অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারূপ ধরি । 

জগৎ অর্থ অনস্ত গতি। জগৎ নিজের গতিবেগে ধ্বংস 

হইতেছে না, তালে তালে আবর্তিত হইতেছে। 
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কবি এ-বিষয়টি তাহার ধর্ম পুস্তকে এইভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £ 

গাড়ির কলটাঁ চলিতেছে, গাড়ির চাকাগুলি ছুটিতেছে তবুও গাড়ির মধ্যে 
গাড়ির এই চলাটাই কর্। নহে, সমস্ত চলার মধ্যে যে অচল হইয়া আছে, যথেষ্ট 
পরিমাণ না চলার ঘ্বারা ষে ব্যক্তি প্রতি মুহুর্তে স্থিরভাবে নিয়মিত করিতেছে সেই 
কর্তা । 

এই কর্তা হইতেছেন অচল অর্থাৎ শাস্তম্। তিনি যথেষ্ট 
পরিমাণ চলাকে যথেষ্ট পরিমাণ না-চলার দ্বারা প্রতি মুহূর্তে স্থির 
ভাবে নিয়মিত করিতেছেন অর্থাৎ তাল দিতেছেন। 


মহাকালের তালে তাল মিলাইয়া চলাই সীমার ভিতর দিয়া 
অসীমের স্থরে স্থর মিলানো। 


যদি আসে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল 
ঝড়ে হয় লুঠিত ঢেউ উঠে উত্তাল, 

হোয়ে ন। কে “£ুঠিত তালে তার দিও তাল 
“জয় জয় জয়” গান গাইও। 


মহাকালের এই তালে তাল দিবার শক্তি ভীত, দুর্বল, অসাড়, 
সীমার বন্ধনে আবদ্ধ মান্ষ কোথা হইতে পাইবে? কবি 
বলিতেছেন, আমি গান গাব “ভয় নেই,” সেই অভয় মঙ্গল- 
গানই সীমাবদ্ধ মনের ভীরুতা! দুর্বলতা! দুর করিয়া দিবে, অসীমকে 
উপলব্ধির শক্তি চিত্তে সঞ্চার করিবে, অসাড়তা মুক্ত করিবে। 
এই গানই শিবম্। 


গানের অভয় শিবম্‌ মন্ত্রে মহাকালের তালে তাল দিবার 
বল পাওয়া যায়, মহাকালের তালে তাল মিলাইতে পারিলে 
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যে আনন্দের অনুভূতি হয় তাহাতে জয়-সংগীত আপনিই 
উৎসারিত হইয়া উঠে। 

আর গতিই রথধাত্রা। এই গতি এই ধাবনের ভিতরেই 
রহিয়াছে অতৈতমের অনুভূতি, এই যাল্জ্রাপথ অনন্তের পথ, 
অসীমের উপলব্ধির পথ । 


কবির প্রথম-তযৌবনের কবিতায় পর পর ভাল, 
গান ও গতির মধ্যে শান্তম্‌ শিবমদ্বৈতমের 
অনুভূতি আরস্ত 


কবির সন্ধ্যাসংগীতে পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পন। 
প্রস্ফুটিত হয় নাই। ইহার পর প্রভাতসংগীতে তাল, গান ও গতির 
ভিতর শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমের ভাব প্রস্ফুটিত হইতে দেখা যাঁয়। 
কবি নিজের তরুণ-বয়সের কথা উল্লেখ করিয়া “বঙ্গভাষার 
লেখক" গ্রন্থে বলিয়াছেন, 
মে যখন একদিন হাট করিতে বাহির হইয়াছিল তখন বিশ্বমানবের মধ্যে সে 
আপনার সফলতা চায় নাই--স আপনার ঘরের সুখ ঘরের সম্পদের জন্যই কড়ি 
সংগ্রহ করিয়াছিল । কিন্ত সেই মেঠো পথ সেই ঘোরে! হখছুঃখের দিক হইতে কে 
তাহাকে জোর করিয়৷ পাহাঁড়-পর্বত-অধিত্যকা-উপত্যকার দুর্গমতার মধ্য দিয়! 
টানিয়৷ লইরা ঘাইতেছে। 
একদা প্রথম প্রভাতবেলায় 
সে পথে বাহির হইনু হেলায়, 
মনে ছিল দিন কাজে ও খেলার 
কাটায়ে ফিরিব রাতে । 


প্রথমে তাহার ভাবগুলি যে-সকল সীমার মধ্যে প্রস্ফুটিত 
হইতেছিল ক্রমে ধীরে ধীরে সেই সীমার ভিতরে অবচেতনে 
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এক অসীমের অনুভূতির বিকাশ হইল। এই সীমার বন্ধন 
তাহাকে ষে পীড়া দিতেছিল তাহাও তাহার প্রথম যুগের 
রচনায় অনেক স্থলে অভিব্যক্ত হইয়াছে । “হৃদয়ের গীতধ্বনি১, 
“দুঃখ আবাঁহন”, “হলাহল” প্রভৃতি কবিতায় আমরা সেই বন্ধন- 
বেদনার পরিচয় পাই । অন্টের মনে তাহার কবিতা আনন্দের 
ঝংকার তুলিবে এ আকাজ্ষার আভাসও এই সব কবিতাতে পাওয়া 
যায়, যেমন £ 
বড় ভয় হয় পাছে কেহই না দেখে তারে 

যে জন কিছুই শেখে নাই, 

ওগো! সথ। ভয়ে ভয়ে তাই 

যাহ! জানি সেই গান গাই, 

তোমাদের মুখপানে চাই । 


যে রাগ শিখায়ে ছিলে সে কি আমি গেছি ভুলে, 
তার সাথে মিলিছে না নুর? 
তাই কি আস ন! প্রাণে, তাই কি শোন না! গান, 
ভাই সখী রয়েছ কি দুর? 
ক্রমে এই সীমার বন্ধন কাটিয়া যাইতেছে, অসীমের 
উপলব্ধির সুচনা হইতেছে । অবচেতন মনে তাহার যে এক নৃতন 
প্রেরণা জাগিয়। উঠিতেছে, পনির্ঝরের ক্বপ্নভঙ্গে* আমরা তাহার 
ইঙ্গিত পাই ঃ 
জগতে ঢালিব প্রাণ, 
গাহিব করুণা গান, 
উদ্বেগ অধীর হিয়া! 


নুদুরসমূত্রে গিয়া 
দে প্রাণ মিশাব। 
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“নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গে”্র এই বর্ণনায় জগতে ঢালিব প্রাণ এই 
ছত্রের মধ্যে একটি শান্ত তালের ইঙ্গিত ও ণাহিব করুণা গান, 
এই ছত্রে গানের ইঙ্গিত আছে, করুণা গানে শিবম্‌ মন্ত্রও রহিয়াছে, 
সুদূর সমুদ্রে প্রাণ মিশাইতে যাওয়াতে একাধারে গতি ও অদ্বৈতম্‌ 
স্থচিত হইতেছে। 


“প্রতিধ্বনি” কবিতাঁতেও পর পর তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পন। আছে এবং সেই তাল, গান ও গতিতে শান্তম্‌ শিবম্‌ 
ও অদ্বৈতম্‌ মন্ত্র ধবনিত হইয়াছে । 


আলোকের পদধ্বনি মহ! অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত করি বিশ্ব চরাচর, 

পৃথিবীর, চক্রমার, গ্রহ তপনের 
কোটি কোটি তারার সংগীত 

তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
না জানি রে হতেছে মিলিত। 


বিশ্বচরাচর ব্যাপ্ত করিয়া মহা অন্ধকারের ভিতর আলোকের 
পদধবনি তালের ইঙ্গিত প্রকাশ করিতেছে । মহ] অন্ধকারের 
বিভীষিকা ও বিক্ষেপের ভিতর সেই পদধ্বনি আলোকের 
আগমনীর দ্বারা সামগুস্ত স্থচিত করিতেছে মহা অন্ধকারের ভিতর 
এই আলোকের পদধ্বনি শাস্তম্‌ ভাবের প্রকাশক, পৃথিবী চন্দ্রমা ও 
কোটি কোটি তারার সংগীত শিবম্‌ রূপে মঙ্গল বর্ষণ করিতেছে এবং 
গ্রহনক্ষত্রা্দির সমবায়ে বিশ্বজগতে একটি প্রেমের সম্বন্ধও স্থচিত 
হইয়াছে। 
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কবি “প্রতিধ্বনি” কবিতা সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন, 

প্রতিধ্বনি কবিতা লিখেছিলুম যখন প্রথম গিয়েছিলুম দাজিলিঙে | যে ভাবে 
তখন আমাকে আবিষ্ট করেছিল সেট! এই যে, বিশসৃষ্টি হচ্ছে একটা ধ্বনি, আর সে 
প্রতিধ্বনিরূপে আমাকে মুগ্ধ করছে, ক্ষুন্ধ করছে, আমাকে জাগিয়ে রাখছে, সেই 
হন্দর সেই ভীষণ। স্থষ্টির সমস্ত গতিপ্রবাহ নিত্যই একট কেন্ত্রস্থলে গিয়ে 
পড়ছে আর সেখান থেকে প্রতিধ্বনিরপে নিঝ রিত হচ্ছে আলো হয়ে রূপ হয়ে 
ধ্বনি হয়ে। 

“প্রতিধ্বনি” কবিতা প্প্রভাতসংগীত” পুস্তকে আছে। যখন 
তিনি প্রভাঁতসংগীত রচনা করেন তীহার সে-সময়ের মনের 
ভাব রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডে কবির ভণিতায় প্রকাশ 
করিয়াছেন £ 

সেই সময়কার কথা মনে পড়ছে ধখন কোথা থেকে কতকগুলো মত মনের 
অন্নরমহলে জেগে উঠে সদরের দরজায় ধাক্কা দিচ্ছিল। এগুলো হচ্ছে অনন্ত 
জীবন, অনন্ত মরণ, প্রতিধ্বনি । অনন্ত জীবন বলতে আমার মনে এই একটা 
ভাব এসেছিল, বিখবজগতে আসা এবং যাঁওয়া দুটোই থাকারই অন্তর্গত, ঢেউয়ের 

“মতে। আলোতে ওঠা এবং অন্ধকারে নাম! ৷ ক্ষণে ক্ষণে হা এবং ক্ষণে ক্ষণে না 
নিয়ে এই জগৎ নূর: বিশ্বচরাচর গোঁচর-অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মাল! গাঁথা 

এই ব্যাখ্যার ভিতরেও ত্রয়ী পরিকল্পনার মুর্তি রহিয়াছে। 
কবির মনে একটা ভাব আসিয়াছিল যে বিশ্বজগতে আসা যাওয়া 
ঢেউয়ের মত আলোতে ওঠা এবং অন্ধকারে নামা । এই যে জন্ম- 
মৃত্যু আসা-যাওয়ায় ঢেউয়ের কল্পনা এটি তালের পরিকল্পনা । 
কবি বলিয়াছেন, বিশ্বস্ত হইতেছে একটা ধ্বনি আর সেই ধ্বনি 
গ্রতিধ্বনিরূপে কবিকে মুগ্ধ করিতেছে, এই ধ্বনিই গান। স্ট্টির 
সমস্ত গতিপ্রবাহ নিত্যই একটা কোনে! কেন্দ্রস্থল গিয়া পড়িতেছে, 
ইহাই গতি । 
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আমরা! বলিয়াছি, শান্ত শিবম্‌ অছৈতমূ্‌ উপনিষদের এই 
মহান্‌ বাণী তাল, গান ও গতির ভিতর 1869006 901369706 রূপে 
রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তাহার পিতৃদ্দেবের নিকট হইতে এই মন্ত 
পাইয়াছিলেন। “আশ্রম-বিদ্যালয়ের স্চনা* প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন যে, মহধি বলিয়াছিলেনঃ তোমরা কিছু ভেবনা, 
ওখানকার জন্য কোনো ভয় নেই, ওখানে শান্তম্‌ শিবমদ্বৈতমের 
প্রতিষ্ঠা করে এসেছি । 


. পিতামাতার আদর্শ ই শিশুমনে বৃহশ অহংএর 
বীজ রোপণ করে 


কবির অন্তরে যে আর-একজন কবি বিরাজ করিতেছেন ধিনি 
তাহার সমস্ত রচনাকে এবং তাহার জীবনকেও প্রতিনিয়ত এক 
অখণ্ড তাৎ্পর্ধে পরিপূর্ণতা দান করিতেছেন, কবি বার বার তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনিই কবির জীবনদেেবতা, তিনিই কবির 
শ্রেষ্ঠ অহং। কবি যখন তাহার নিজের ব্যক্তিগত ভাব লইয়! 
কবিতা ছন্দে গাথিতেছেন তখন কোথা হইতে এক অসাধারণ 
অসীম ভাবময় ছন্দ আসিয়া তাহাকে বিশ্বান্ভৃতিতে পরিপূর্ণ 
করিয়া তোলে । 


বলিতেছিলাম বসি একধারে 

আপনার কথা আপন জনারে, 

শুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত, 
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তুমি সে ভাষারে দহিয়৷ অনলে, 

ডুবায়ে তাহারে নয়নের জলে 

নবীন প্রতিমা নবকৌশলে 
গড়িলে মনের মতে । 


কবি বলিয়াছেন, 


এই শ্লোকটার মানে বোধ করি এই যে, যেটা লিখিতেছিলাম সেটা সাদ! কথা, 
সেটা বেশি কিছু নয়, _কিস্ত সেই সোজা কথা৷ সেই আমার নিজের কথার মধ্যে এমন 
একট! স্থর আসিয়া পড়ে যাহাতে তাহা বড়ে। হইয়া ওঠে। সেই যে স্ুরটা সেটা 
তে। আমার অভিপ্রায়ের মধ্যে ছিল না ; আমার পটে একট ছবি দাগিয়াছিলাম বটে 
কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে যে একট! রং ফলিয়া৷ উঠিল সেই রং ও সে রঙের তুলি তো 
আমার হাতে ছিল না! । 


নুতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 

ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 

নূতন বেদন! বেজে উঠে তায় 

- নৃতন রাগিণী ভরে। 

যে কথ! ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে ব্যথ বুঝি না জাগে সেই ব্যথা, 

জানি না৷ এনেছি কাহার বারত৷ 
কারে শুনাবার তরে। 


আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি খন আমার একটা ক্ষুদ্র কথ! বলিবার জন্য চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিলাম তখন কে একজন 'উৎনাহ দিয়! কহিলেন, “বল বল তোমার কথাই 
বল। এ কথাটার জন্য সকলেই ই! করিয়! তাকাইয়া আছে।” এই বলিয়া তিনি 
শ্রোতৃবর্গের দিকে চাহিয়া! চোখ টিপিয়া স্সিপ্ধ কৌতুকের সঙ্গে একটুখানি হাঁসিলেন 
এবং আমারই কথার ভিতর দ্িপ্না কি সব নিজের কথ৷ বলির! লইলেন। 
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কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বৃথা বার বার 
দেখে তুমি হাস বুঝি । 


শুধুকি কবিতা লেখার একজন কর্ত কবিকে অতিক্রম করিয়া তাহার লেখনী 
চালনা করিয়াছেন? তাহা নহে। সেই সঙ্গে ইহাও দেখিয়াছি যে, জীবনটা যে 
গঠিত হইয়া উঠিতেছে তাহার সমন্ত সুখছুঃখ তাহার সমস্ত যৌগ বিরোগের 
বিচ্ছিন্নতাকে কে একজন একটি অথণ্ড তাৎপর্যের মধ্যে গীঁধিয়া! তুলিতেছেন। 


এই “কে একজন” কবির অন্তরের বৃহৎ অহং। কৰি 
এখানে নিজের সীমাবদ্ধ অহং ও বৃহৎ অহ্‌ং উভয়ের কথাই 
বলিয়াছেন এবং সেই বৃহৎ অহং তাহার ম্বপ্নচৈতন্তের ভিতর 
দিয়া অবচেতন মনে নিয়ত প্রেরণা দান করিয়া কবির সমস্ত 
রচনাগুলিকে কি ভাবে এক অখণ্ড তাতৎপর্ষের সুত্রে গীখিয়া 
তুলিতেছেন এবং শুধু রচনাই নয় সেই সঙ্গে তাহার জীবনকেও 
সেই তাৎপর্ধের সহিত এক করিয়া গড়িয়া তুলিতেছেন 
সে-কথাঁও বলিয়াছেন। এই বৃহৎ অহংকে কবি বহুভাবে অনুভব 
করিয়াছেন, বহুনামে অভিহিত করিয়াছেন। 

অহং ও বৃহৎ অহং সম্বন্ধে মনোবিজ্ঞানশাস্তরের মাধারণ 
একটি সিদ্ধান্ত এই যে পিতামাতার আদর্শই শিশুর মনে 
এই বৃহৎ অহংএর বীজ রোপণ করে এবং সেই আদর্শের 
প্রেরণাতেই এই বীজ অঙ্কুরিত ও ক্রমশ বিকশিত হয়। 

কবির বাল্যজীবনী আলোচনা করিলে আমরা কবির 
অন্তরে কি ভাবে শ্রেষ্ঠ অহংএর বীজ রোপিত, অস্কুরিত ও 
ক্রমবিকশিত হুইয়াছিল তাহার পরিচয় পাই। 


টি 
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রবীন্দ্রনাথ “মানুষের ধর্মে” লিখিয়াছেন, “পিতার কাছে গায়ত্রী 
মন্ত্রের ধ্যানের অর্থ পেয়েছি তখন আমার বয়স বারো 
বৎসর |” পিতৃদেবের নিকট হইতেই রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের বাণীর 
মর্মার্থ নিজের মনের ভিতর গভীর ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সপ্ততিবর্ষপূর্তি উৎসবের অভিনন্বনের প্রতিভাষণে কৰি লিখিয়াছেন, 
ঈশোপনিষদের যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষা পেয়েছিলেন সেই মন্ত্রটি বার বার নূতন 
নূতন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে বার বার নিজেকে বলেছি তেন 
ত্যক্তেন তুগ্রীথাঃ মা গৃধঃ-_ আনন্দ করো! তাই নিয়ে ঝা তোমার কাছে সহজে এসেছে 
ষা রয়েছে তোমার চারিদিকে তারই মধ্যে চিরম্তন, লোভ কোরো৷ না । কাব্যসাধনায় 
এই মন্ত্র মহামূল্য। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনায় উপনিষদের বাণীর প্রেরণা 
নানাভাবে যৃত্তিপরিগ্রহ করিয়াছে । “সীমার ভিতর অসীম” 
উপনিষদ হইতেই কবির মনে জাগ্রত হইয়াছিল কবির উক্তি 
হইতেই ইহা আমরা জানিতে পারি। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
উপনিষদ বলেন অস্ভৃতি ও সম্ভৃতিকে এক করে জানলেই তবে স্ত্য জান! হয়। 


' অমস্তৃতি যা অসীম অব্যশ, সন্ভৃতি যা দেশে কালে অভিবাক্ত । এই সীমার অমীমে 
' মিলে মানুষের সত্য সম্পূর্ণ “মানুষের ধর্ম” পৃ. ৮৯ ঞ+ 


এখানে উপনিষদের আর-একটি বাণীর উল্লেখ করিতেছি 
ষে বাণী রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার ভিতর তাহার অজ্ঞাতে 
তাহার সমস্ত রচনার মধ্যে এক অখণ্ড তাৎ্পর্য-গ্রস্থনের স্ত্রম্বরূপে 
রহিয়াছে, সে বাণী শাস্তম শিবম্‌ অছৈতম্‌। 
শাস্তিনিকেতনে উপদেশ-ভাঁষণে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
সংসারের সমস্ত ঘাতপ্রতিধাত কাড়াকাড়ি মারামারি যাতে একান্ত হয়ে উত্তপ্ত 
হয়ে না ওঠে সে-্জন্য এক জায়গার শীস্তম্‌ শিবমদ্বৈতমের হুরটিকে বিশুঞ্কভাবে 
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আগিয়ে রাখবার জন্য তপোবনের প্রয়োজন। সেখানে ক্ষণিকের আবর্ত নয়, 
সেখানে নিত্যের আবির্ভাব, সেখানে পরস্পরের বিচ্ছেদ নয়, সেখানে সকলের 
সঙ্গে ষোগের উপলব্ধি ।__'শাস্তিনিকেতন", দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ৪৮ 

শ্রীশ্রীরামরুষ্জ শতবাধিকী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত 05195] 
17971688901 1070019 গ্রন্থে 43001] 0£ 13901” প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ শাস্তম্‌ শিবমদ্ৈতমের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিয়া যাহা 
লিখিয়াছেন তাহার মর্্ার্থ এই £ পভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়া যে আমি এই দেশকে ভালোবাসে তাহা নয়; ভালোবাসি 
তাহার কারণ, ভারতবর্ষ যুগে যুগে ঝঞ্জাবিক্ষোভের মধ্যেও 
তাহার মহৎ সন্তানদের এই প্রাণময়ী বাণীকে রক্ষা করিয়াছে £ 

সত্যম্‌ জ্ঞানম্‌ অনস্তম্‌ 
শাস্তম্‌ শিবম দ্বৈতম্‌ 

ব্রদ্ধের মধ্যে শাস্তি ব্রন্মের মধ্যেই মঙ্গল, ব্রন্দেই সকলের 
এঁক্য নিহিত |” 

রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 

এই মন্ত্রের ভাব অনুভূতিতে গ্রহণের দ্বারা এই দেশের অধিবাসীগণ জীবনযাপনে 

ব্রন্মের সহিত যুক্ত হইবে, সকলের মধ্যে যে গভীর সত্য আছে তাহা! অনুধাবন 
করিবে এবং নিজ নিজ সকল কর্মের কর্মফল ব্রহ্মকে অর্পণ করিবে । 

“ধূর্ম” পুস্তকে রবীন্দ্রনাথ শান্তম্‌ শিবমদ্ৈতমের যে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ষধ এইরূপ £ 

প্রথমে শাস্তম। সংসারের সমস্ত ওঠাপড়া ভাঙাগড়া 
হানাহানি ও বিপ্লবের ভিতরেও বিশ্বের গতি এমন এক নিয়মের 
দ্বারা বিধৃত হইয়! হুশৃঙ্খলায় পরিচালিত হইতেছে যাহাতে বিশ্ব 
চিরনবীন রহিয়াছে। বিশ্বের এই দৃশ্টমান প্রচণ্ডতা ও 
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অসামগ্ুস্তের ভিতরে সামগ্রস্রূপে ধিনি রহিয়াছেন তিনিই শান্তম্‌, 
তাহারই তালে বিশ্ব আব্তিত হইতেছে তাই শক্তির উদ্দামতায় 
সষ্টি ধ্বংস হইয়া যাইতেছে ন'-_অসংখ্য বিরুদ্ধ শক্তিকে নিয়মিত 
করিয়া সকল শক্তির কেন্দ্রস্বরূপে বিরাজিত রহিয়াছেন শাস্তম্‌। 
ইহার পর শিবম্‌। যিনি শান্তম্‌ তিনিই শিবম্। শাস্তম্‌ 
জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 'কেন্ত্ররূপে ধারণ করিয়া একটি 
মঙ্গল লক্ষ্যের অভিমুখে পরিচালিত করিতেছেন। যেখন শক্তি- 
হীনতার ভিতর শান্তি নাই কেননা শান্তম্‌ সকল শক্তির কেন্তরন্বরূপ 
সেইরূপ কর্মহীন আলঙ্ত ও গুঁদাসীন্যে শিবম্‌ প্রকাশিত হন না, 
শুভকর্ম সাধনের ভিতরেই শিবমের প্রকাশ । 
তিনিই অছবৈতম্। পৃথিবীর সমন্ত মিলন সমস্ত এক্যের মধ্যে 
আমর! যে আনন্দ অনুভব করি তাহাতে সেই অঙ্বৈতকে নির্দেশ 
করিতেছে । আমাদের আকাজ্ষা জ্ঞানে বা! অজ্ঞানে নিয়ত সেই 
অদ্বৈতমের অভিমুখেই ধাবিত হইতেছে। 
আমরা কোন্‌ সাধনার পথে চলিয়া এই শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতমএর 
অনুভূতি লাভ কারতে পারি? এখানে আবার সেই সাধারণ অহং 
ও বৃহৎ অহংএর কথা আসিয়া পড়ে । রবীন্দ্রনাথ “মানুষের 
ধর্ম” গ্রন্থে বলিয়াছেন 
। আপনাকে বৃহতে উপলব্ধি করাই সত্য অহংসীমায় অবরুদ্ধ বলে জানাই 
অসত্য | 
£প্রতিধ্বনি* কবিতায় পর পর তাল, গান ও গতির ভ্তয়ী পরি- 
কল্পনা! যে পর পর শান্তম্‌ শিবম্‌ ও অগ্বৈতমৃকে নির্দেশ করিতেছে 
এই আলোচনা দ্বারা তাহা! আমাদের নিকট স্পষ্ট তর হইল 
আশ] করি। 
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জন্মমৃত্যু আসাধাওয়ার ঢেউ তাল, এই তালের কেক্জে 
আছেন শাস্তম্। বিশ্বস্থট্টি একট! )ধ্বনি অর্থাৎ গান, গানের ন্যায় 
সহজ ভাবে সৃষ্টির বিকাশ হইতে পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের প্রকাশের 
ভিতর দিয়া। আর বিশ্বের সমন্ভ্/গতিপ্রবাহ নিত্যই একই কেন্দ্রে 
গিয়া মিলিত হইতেছে, আবার্টরী নৃতন নৃতন রূপে ফিরিয়া 
আসিতেছে আবার তাহাতেষ্ট্রী গিপ়্া মিশিতেছে, সেই এক 
অদ্বৈতম্‌। 


রবীক্মনাথের কবিতায় “্ঘরছাড়াশদ্িগকে আহবান 


কবি তাহার অনেক কবিতায় সেই সকল “ঘরছাড়া”দের 
আহ্বান করিয়াছেন যাহারা আপনাকে বৃহতের মধ্যে উপলব্ধি 
করিবার পথে ধাবিত, যাহারা ব্যক্তিগত ভয়ভাবন! ও স্বার্থচিন্তা 
হইতে যুক্ত হইয়া নিখিলের মঙ্গলকর্মসাধনের পথে যাত্রা 
করিবার জন্য অগ্রসর। এই ঘরছাড়ারাই শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অদ্বৈতমের প্রকৃত উপাসক। তাহার] দৃঢ়বিশ্বাসে মনে জ্ঞানে 
অনুতব করিয়াছে যে, পৃথিবীর এই হানাহানি, মৃত্যু ও বিপ্রবের 
মধ্যেই আছেন শাস্তম্‌ কেন্ত্রত্ব্ূপে, সৃতরাং জগতে ভয় 
করিবার কিছু নাই। বিশ্বের মঙ্গলকর্মসাধনের পথে ষত বাধ! 
বিপত্তিই থাকুক সেই কর্মের কেন্দ্রস্থলে আছেন শিবম্‌ অতএব বাধ! 
বিপত্তিতে কিসের ভয়? জগতের সমন্ত বিভেদের মধ্যে সেই 
এক পরমসত্যন্বরূপ রহিয়াছেন অদৈতম্। তাই কবি সেই 
ঘরছাড়াদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 


ওদের ঘুম ছুটেছে ভয় টুটেছে একেবারে, 
অলক্ষ্যেতে লক্ষ্য ওদের পিছন পানে তাকায় না রে। 


[ ৫৬ ] 


এই ঘরছাড়াদের দেখিয়া মনে বিস্ময় জাগে, মনে হয় ইহারা 
নিজের অহংএর মধ্যে এমন কি মহ্ত্তর অহংএর সন্ধান পাইয়াছে 
যে তাহারই শক্তিতে সব বিপদ ছুঃখ ও মৃত্যুকে তুচ্ছ বলিয়া 
উড়াইয়া দিতে পারে। 


“বলাকা'র একটি কবিতায় সংসারের এই মারামারি কাড়া- 
কাড়ি, শ্বার্থান্ধের পরপীড়ন, ভীরুর ভীরুতা, বঞ্চিতের চিত্তক্ষোভ, 
লোভীর নিষ্ঠুর লোত প্রভৃতি নানা পাপ ও অমঙ্গলের প্রবল বাধার 
ভিতর দিয়াও শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ মন্ত্রের সাধকগণ কি ভাবে 
নির্ভয়ে অগ্রসর হইতে পারে তাহার অপূর্ব ছবি আছে, এখানে 
সেই কবিতা হইতে কিছু উদ্ধৃত করিয়া দেওয়৷ গেল। 


যত দুঃখ পৃথিবীর যত পাপ যত অমঙ্গল, 
যত অশ্রজল, 
যত হিংসা-হলাহল, 
সমস্ত উঠেছে তরঙ্গিয়। 
কুল উল্লজ্ঘিয়া, 
উধ্ব আকাশেরে ব্যঙ্গ করি। 
তবু বেয়ে তরী 
সব ঠেলে হ'তে হবে পার 
কানে নিয়ে নিখিলের হাহাকার 
শিরে লয়ে উন্মত্ত ছুর্দিন 
চিত্তে নিয়ে আশা অন্তহীন 
হে নির্ভীক ছুঃখ-অভিহত ! 


ছুঃখেরে দেখেছি নিত্য, পাপেরে দেখেছি নানা ছলে 
অশান্তির ঘুণি দেখি জীবনের স্রোতে পলে পলে 


[ ৫৭ ] 


মৃত্যু করে লুকোচুরি 

সমস্ত পৃথিবী জুড়ি । 
ভেসে যায় তার! সরে যায় 
জীবনেরে করে যায় ক্ষণিক বিদ্রুপ, 
আজ দেখ অভ্রভেদী বিরাট স্বরপ। 

তার পরে দাড়াও সম্মুখে 

বলো অকম্পিত বুকে, 
“তোরে নাহি করি ভয়, 
এ সংসারে প্রতিদিন করিয়াছি জয় । 
-তোর চেয়ে আমি সত্য এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব দেখ । 
শান্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরন্তন এক |” 


এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই কবিতার প্রথম 
স্তবকে পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা কিছু প্রচ্ছন্নভাবে 
আছে অন্তর তাল, গান ও গতির ভিতর শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অদ্বৈতম্‌ গৃঢ়ভাবরূপে প্রচ্ছন্ন থাকেন এখানে শেষ স্তবকের শেষ 
ছত্রে স্পষ্টভাবেই তাল, গান ও গতির পরিবর্তে শাস্তম শিবম্‌ 
অদ্বৈতমের উল্লেখ করা হইয়াভে। কবির মনের গু ভাবটি 
যেন তাহার অজানিতে স্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। 
অন্যত্রও দু-এক স্থানেও এইরূপ দেখা যায়, যেমন 
ছুঃখ পেয়েছি দৈষ্ঠ ঘিরেছে অশ্লীল দিনে রাতে 
দেখেছি কুশ্রীতারে, 
মানুষের প্রাণে বিষ মিশায়েছে মানুষ আপন হাতে 
ঘটেছে তা বারে বারে। 
তবুও বধির করেনি শ্রৰণ কভু, 
বেনুর ছাপায়ে কে দিয়েছে হুর আনি, 
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পরুষ কলুষ বঝঞ্ধায় শুনি তবু 
চিরদিবসের শান্ত শিবের বাণী । 

এই কবিতার প্রথম কয়েক ছন্দ্রে তাল ও গান আছে এবং 
গতিতে পরিসমাঞ্ির স্থানে অর্থাৎ অদ্বৈতমের স্থানে “শাস্ত শিবের 
বাণী” দিয়! স্তবকটি সমাপ্ত করা হইয়াছে। 

“ঘরছাড়া” কথাটি কবির অতি প্রিয় কথা । তাহার অনেক 
কবিতাতেই এই কথাটির উল্লেখ দেখা যায়। অদ্বৈতমের অভিমুখী 
গতি বুঝাইবার জন্য এই কথাটি যেন একটি ইঙ্গিতস্বরূপ। 

“নটার পূজা”য় কবি“বন্দনা মোর সংগীতে আজ ভঙ্গীতে বিরাজে” 
এই যে ইঙ্গিত দিয়াছেন তাহাতেই আমরা বুঝি কবির রচনায় 
ভঙ্গীর ভিতর দিয়াই তাহার বন্দনাসংগীত মৃততিধারণ করে, পর 
পর তাল, গানও গতিই এই ভঙ্গী শ্বরূপ। 

নটার পূজার নটাও “ঘরছাড়া”-দলেরই একজন। তাহার 
নৃত্যকলা একদা লোকরপ্রনের কাজে ছিল, আজ সে পথ ছাড়িয়৷ 
তাহার গতি অন্তপথে। নটী এখন নবজন্ম লাভ করিয়াছে। 
তাহার নৃত্যের ছন্দ এখন আর তাহার চেষ্টাকৃত লোকরঞ্রনের 
প্রয়াস নয়, এখন 


ডাইনে বামে ছন্দ নামে নব জনমের মাঝে 
বন্দনা মোর সংগীতে আজ ভঙ্গীতে বিরাজে । 


এই নবজন্মের সঙ্গে প্রাণে জাগিয়াছে এক পরম বেদনা--. 


এ কী পরম ব্যথায় পরান কীপায় 
কাপন বক্ষে লাগে, 

শাস্তিসাগরে ঢেউ থেলে যায় 
সুন্দর তায় জাগে। 
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আমার সব বাসন! দব কামনা 
রচিল এ যে কী আরাধনা! । 
পরম ব্যথায় ষখন শান্তিসগরের ঢেউয়ের তালে নিজের 
বক্ষকম্পনের তাল মিশিয়া যায় তখনই স্থন্দর অর্থাৎ শিবম্‌ জাগ্রত 
হন। আজ নটার সব বাসনা, সব কামনা একত্রে মিশিয়। একই 
পরম আরাধনা রচন! করিয়াছে । 
এখানে শাস্তিসাগরের ঢেউয়ে তাল ও শান্তম্‌, স্থন্দরে শিবম্‌ 
এবং সব বাসনা কামন1] এক হইয়া কি এক আরাধনা রচন! করায় 
অদ্বৈতম্‌ স্থচিত হইয়াছে । 


মনস্তত্বের দিক দিয় 801011109000এর ম্বূপ 


অতি অল্প বয়স হইতেই কবির মনে শাস্তম্‌ শিবমদ্ৈতমের 

গু অনুভূতি অন্তনিহিত ভাবে ছিল। কবির কিশোর বয়সের 
একটি কবিতা এখানে উদ্ধত করিতেছি । এই কবিতাটিতেও 
ত্রয়ী পরিকল্পন1 আছে। কবিতাটি ১২৮৪ সালের মাঘ মাসে 
ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন ষোল 
বৎসর পূর্ণ হয় নাই। 

যখনি গে নিশীথের শিশিরাশ্র জলে 

ফেলিতেন উধাদেবী সুরভি নিশ্বাস, 

গাছপাল। লতিকার পাতা নড়াইয়া 

ঘুম ভাঙাইয়। দিয়! ঘুমন্ত নদীর 

যখনি গাহিত বায়ু বন্য গান তার 

তখনি বালক কবি ছুটিত প্রান্তরে 

দেখিত ধানের শীষ দুলিছে পবনে । 


[ ৬০ ] 


তাহার কৈশোরের ক্রীড়ার ভিতর আনন্লাভের প্রবৃত্তি 
বিশ্বপ্রকৃতির আননক্রীড়ায় যুক্ত হইয়াছে। কিশোর কবি 
প্রাকৃতিক দৃশ্তের অপার আনন্দের ভিতব নিজেকে প্রতিফলিত 
দেখিতেছেন, তাহাতে তাহার আত্মোপলন্ধি ও আত্মপ্রকাশ 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে । 


নরনারীর পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ লইয়া অনেক কবিতা 
রচিত হইয়াছে । এই আকধণ বা প্রেমেরও দুটি স্তর আছেঃ একটি 
স্তরে প্রধানতঃ ঠহিক কামজ আকর্ষণেরই প্রাধান্য, ৪৪)011708- 
6102এ এই কামজ আকর্ষণই ক্রমশঃ উন্নত হইয়া এত উন্নত স্তরে 
উত্তীর্ণ হইতে পারে যেখানে ব্যক্তিগত ভোগের বাসনা 
একেবাবে মুছিয়া গিয়া তাহা এক অপাথিব ভাবরূপে মানুষের 
উচ্চপথের অন্ুপ্রেবক এবং আত্মোপলন্ধি ও আত্মপ্রকাশের 
সহায় হয়। 


রবীন্দ্রনাথের যৌবনে লেখা কবিতায় টৈহিক মিলনের 
বর্ণনা কিছু কিছু পায়া যায়। “বাহু”, “চরণ”, “দেহের মিলন, 
শ্রাস্তি,” “বিরহ” ও “বন্দী” প্রভৃতি কবিতায় দেহজ আকর্ষণের 
আভাস পাওয়া যায় কিন্তু সে আকর্ষণ যেন তাহাকে গীড়াই 
দিতেছে । তিনি নিজেকে সম্বোধন করিয়! বলিয়াছেন, 


প্রণয় অমৃত একি? এ যে ঘোর হলাহল। 
দুরে যাও, দূরে যাও, হৃদয় রে দূরে যাও, 
ভুলে যাও, ভুলে যাও, ছেলেখেল! ভূলে যাও। 
দূর করো, দূর করে! বিকৃত এ ভালবাসা, 
জীবনদারিনী নহে এ যে গো! হৃদয়নাশ! । 


[ ৬১ ] 


ক্রমশ এই প্রেম ৪1011009610 দেহাতীত ভাবের 
অতিমুখী হইয়াছে £ 


এ মোহ কদিন থাকে, এ মায়া মিলায়, 
কিছুতে পারে না আর বীধিয়! রাখিতে । 
কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে যায় 
মদির। উৎলে না কো মদির আখিতে । 


আবার-_- 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন 
দেহ শুধু হাতে আসে শ্রান্ত করে হিয়া । 
প্রভাতে মলিন মুখে ফিরে যাই গেছে, 
হৃদয়ের ধন কতু ধরা যায় দেহে? 


নরনারীর প্রেমের রূপ ক্রমশ অন্যভাবে দেখা! দিয়াছে £ 
এ নহে খেলার ধন যৌবনের আশ, 
বোলো না ইহার কানে আবেশের বাণী, 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিয়া না টানি । 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস 
স্বর্গের আলোক শুধু এই মুখখানি ॥ 


নরনারীর প্রেমের নানাভাবে 90110056108 হইয়াছে 
তাহার দৃষ্টাস্ত আমর! রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বহুস্থলে পাই । এই 
৪০1)117286101 এর বর্ণনার মধ্যে ত্রয়ী পরিকল্পনা বহুস্থানে আছে । 
যেমন নির্বরিণী” “লীলাসঙ্গিনী”, “মানসনুন্দরী” “প্রেমের 
অভিষেক” প্রভৃতি কবিতা । 


1 ৬২ 


তোমার স্সাম!র দেহে আদি ছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল । 
তোমার আমার মর্ম মাঝে 
একটি সে মুল হুর বাজ্জে, 
প্রবাহ তাহার অন্তঃশীল। 


বহিবীণ। বক্ষে লয়ে দীপ্তকেশে উদ্বোধিনী বাসী 
লেপদ্মের কেব্দ্রমাঝে নিত্য বাজে ভাবে আমি জানি । 


হের জাগে সে যে রাতের প্রহর গাণি, 
তোমার বিজয়শঙ্খ উঠুক ধ্বনি । 
গঞ্জিত তব তর্জন ধিকারে 

লজ্জিত করো কুৎ্নিত ভীর্তাবে । 


পুণ্য অগ্রি জ্বালায়ে বেখেছ অনিবার, 
সবিতা যেমন সঘতনে, কমলার 
চরণ-কিরণে ঘথ। পরিয়াছে হার 
ক্ষনির্ধল গগনের অনম্ত ললাট, 

হে মহিমময়ী মোরে করেছ সম্রাট । 


আজিকে এই বে বাজে শাখ 

একব্রি মধ্যে আছে গুড় তব জয়ধ্বনি, 

জিনি লবে তোমার সংসার হে রমণী, 
তোমার গৌরবে । 


[ ৬৩ ] 


সমস্ত বিশ্বের মর্মে যে চাঞ্চল্য তারায় তারায় 
তরঙ্গিছে প্রকাশ ধরায়, 

নিখিল ভুবনে নিত্য যে সংগীত বাজে 

মতি নিল বনচ্ছায়ে যুগলের সাজে । 


তাল 


তালের ছন্পরূপ সম্বন্ধে প্রথমে ছুই-চারিটি কথা বলিব। 
স্বপ্নচৈতন্যে একটি জিনিস যে অন্ত জিনিসের রূপে পরিবস্ঠিত 
হইয়া যায় ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 


একটি কবিতায় আছে, 


একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধা 

সেইটি হাতে আধার রাতে সাগর হবে পার 
আনমনে গান গেয়ে, 

কার গলাতে নবীন প্রাতে পরিয়ে দেবে হার। 


এই কবিতার শেষ ছুই ছত্রে গান ও গতির পরিকল্পনা বেশ 
স্পষ্ট। কিন্তু তালের পরিকল্পনা একটি রজনীগন্ধা ফুলের গুচ্ছ 
হাতে লইয়া সাগর পার হুওয়া। রজনীগন্ধা ফুলের গুচ্ছে তালের 
পরিকল্পনা কিরূপে আসিল £ 


আর একটি কবিতাতেও রজনীগন্ধার উল্লেখ পাইতেছি £ 


বেড়াক ভাসিয়৷ 
রজনীগন্ধার গন্ধ মদির লহরী 
সমীরহিললোলে, স্বপ্পে বাজুক বীশরী,_- 


[ ৬৪ ] 


চন্দ্রালোক প্রান্ত হ'তে, তোমার অঞ্চল 
বাবুভরে উড়ে এনে পুলকচঞ্চল 
করুক আমার তনু । 
এই ব্রয়ীপরিকল্পনাময়ী কবিতায়, সমীরহিলোলে রজনীগন্ধার 
গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে তাহাই এখানে তাল। এই রজনীগন্ধা 
সহিত অন্ত কবিতার রজনীগন্ধাও মিশিয়া গিয়া তালের রূপ 
ধারণ করিয়াছে । 
একই রাত্রে পর পর অনেকগুলি স্বপ্ন দেখিলে অনেক সময় 
যাহার মধ্যে গৃঢ় ভাব প্রচ্ছন্ন আছে এরূপ এক স্বপ্রচিত্র সামান্য 
পরিবর্তিত হইয়া সম-গৃঢ-ভাব-প্রকাশক অপর ্বপ্রছবির মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে, এখানে সেইরূপ হইয়াছে। 
আর একটি ত্রয়ীপরিকল্পনাময়ী কবিতায় আছে, 
দিনের রৌদ্রে বাজতে থাকে 
যারাপথের সুর, 
অনেক দূর সে যে অনেক দূর । 
এখানে দিনের বৌদ্রে কিরূপে তালের পরিকল্পনা হইল তাহা 
বুঝিতে হইলে কবির আর একটি কবিতা স্মরণ করিতে হইবে £ 
ছায়ারৌত্র সে দোলায় দোলে 
অশ্রান্ত উল্লোলে। 
আগের কবিতার “তীদ্র4 কথাটি £ছায়ারৌদ্রকে 
বুঝাইতেছে। 


প্রভাতহুর্য এসেছ রুদ্রসাজে 

ছুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে 

অরুণরশ্গি হবালাও চিত্তমাঝে 
মৃত্যুর হোক লর। 


[ ৬৫ ] 


এখানে “প্রভাতব্র্য'*ও “ছায়ারৌদ্র”কে বুঝাইতেছে। 

ছায়ারৌদ্রের মধ্যে তাল রহিয়াছে, কারণ ছায়ারৌদ্রের মধ্যে 
একট1 দোল ব্রহিয়াছে। কবি কখনও বা তালকে দোল 
বলিয়াছেন, যেমন, 

দোল লেগেছে এবার । পাওয়া আর ন! পাওয়ার মাঝখানে দোল। এক 
প্রান্তে বিরহ এক প্রান্তে মিলন স্পর্শ করে দুলছে বিশ্বের হৃদয়। পরিপূর্ণ আর 
অপূর্ণের মাঝখানে এই দোলন। আলোতে ছায়াতে ঠেকতে ঠেকতে রূপ জাগছে 
জীবন থেকে মরণে মরণ থেকে জীবনে, অন্তর থেকে বাহিরে আবার বাহির থেকে 
অন্তরে । এই দোলার তালে তাল ন! মিলিয়ে চললেই রসভঙ্গ হয় । 


“কান্নাহাসি”ও দোলা হইয়াছে, কারণ তাহার মধ্যেও দোল 
আছে, যেমন, 


কান্নাহাসির দোল দোলানে। পৌষ-ফাগুনের পালা, 
তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ভালা, -- 
এই কি তোমার খুশি, 
আমায় তাই পরালে মালা, 
সরের গন্ধ ঢালা । 


এই তো! তোমার আলোক ধেনু 
সূর্য তারা দলে দলে, 
কোথায় বসে বাজাও বেণু 
চরাও মহা গগন তলে । 
এখানে “স্ুধ্য তারা দলে দলে” তাল হইয়াছে, কারণ ইহার 
মধ্যে দোল আছে। 


কঠিন কটু যা আছে মোর প্রাণে 
গলিতে চার অমুতময় গানে । 


[ ৬৬ ] 


সব সাধন! আরাধনা! মম 
উড়িতে চায় পাখির মতন সুখে । 


এখানে “কঠিন কটু” এই শব্ধের দ্বারা তালের ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে। 


পথের হই পাশে ফুটেছে ফুল, 
পাখীর গান গাহে গাছে, 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে 
রাজার ছেলে চলে পাছে। 


এখানে “পথের ছুই পাশে ফুটেছে ফুল” তাল রূপে পরিকল্পিত 
হইয়াছে। রাজার মেয়ে ও রাজার ছেলে যে পথ দিয়া যাইতেছে 
তাহার ছুইপাশে ফুলগাছের সারি অর্থাৎ সম-অস্তরালে রোপিত 
ফুলগাছের শ্রেণী ছিল, তাহাতে যে ফুল ফুটিয়াছে তাহাতে ছন্দের 
ভঙ্গিম। প্রকাশিত হইতেছে। 


মেঘে মেবে বর্ণচ্ছটা কুগ্নে কুগ্ধে মাধবী মগ্জরী, 
নির্ঝরে কল্লোল, 
তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি 


জ্বীবন-হিলোল। 


“মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা” “কুঞ্জে কুণ্জে মাধবী মঞ্ডরী” এবং 
দনির্বরে কলোল” এই তিনটিই এখানে তাল। 


এই প্রকারে তালের নান! ছন্সরূপ হয়। 


[ ৬৭ ] 
তালের ভিতর শান্ত ভাব 


মত্ত সাগর দিল পাড়ি গহন রাত্রিকালে 
এঁ যে আমার নেয়ে, 

ঝড় বয়েছে, ঝড়ের হাওয়া লাগিয়ে দিয়ে পালে 
আসছে তরী বেয়ে। 


এই কবিতাটিতেও ত্রয়ী পরিকল্পনা আছে। এখানে “গহন 
রাত্রিকালে” “মত্ত সাগর পাড়ি” দেওয়াই তাল, ঝড়ের শব্দ গান 
এবং নৌকা বাহিয়া যাওয়া গতি । ইহার পূর্বে যে কবিতাটি উদ্ধৃত 
হইয়াছে তাহাতেও রাত্রির নিস্তবূতার ভিতর সমুদ্র পার হওয়ার 
কথা আছে। 


অন্ত একটি কবিতায় : 


শুনছ না কি তোমার গৃহদ্বারে 

রিনি ঝিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভর! সাঝে, 

পায়ে পায়ে বাজিয়ো নাকো! মল 

দুটো না কো চরণ চঞ্চল 


এই কয়েকটি কবিতাতে তালের ভিতর একটি শাস্তভাব 
প্রকাশ হইতেছে । রাত্রির নিস্তন্ধতায় সমুদ্র পার হওয়ায় 
তালের শ্াস্তভাব এবং ম্বহুশব্দে শিকল নাড়ার তালেও 
তালের শাস্ত ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। তাহা ছাড়া আর-একটি 
কথাও আছে “এমন ভর! সাঝে”, ইহাও শাস্তভাবপ্রকাশক। 


[ ৬৮ ] 


গীতাঞ্জলির একটি গানের 
আজি শ্রাবণ ঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে । 


এই কয় ছত্রে ছুইটি তালের পরিকল্পনা পাওয়া যায়, ইহার 
পরের ছত্রগুলিতে গান ও গতির পরিকল্পনা আছে। 
এই ছত্র কয়টিতে আমরা তালের পরিকল্পনা এই ভাবে 
পাইতেছি £--শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন রাত্রি, বারিবর্ষণের উল্লেখ না 
থাকিলেও তাহা এখানে অপ্রকাশিত তালরূপে আছে। 
“গোপন তব চরণ ফেলে” চরণের ধ্বনি তাল, কিন্তু তাহা “নিশার 
মৃত নীরব” শান্ত, তাহাতে শব্দ-কোলাহল নাই। 
বাজে না কি সন্ধ্যাকালে শান্ত সুরে ক্লান্ত তালে 
বৈরাগ্যের বাণী? 
এই দুই ছত্রে তাল, ইহার পরে গান ও গতি আছে। এই 
তালেও শাস্তভাব প্রকাশ পাইতেছে। 
বনের মন্দির মাঝে তরুর তশ্বুরা বাজে, 
অনস্তের উঠে স্তবগান, 
চক্ষে জল বহে যার নর হল বন্দনায় 
আমার বিস্মিত মন প্রাণ । 
এখানে “বনের মন্দির মাঝে” “তরুর তম্থুরা*-বাগ্য তাল। 
তম্বুরার বাদ্য স্বভাবতই শান্তভাবগ্রকাশক, অনন্তের হ্যবগানের 
সহিত মিলিত হইয়া বাছ্যের তাল বিশেষভাবে শান্তভাবপ্রকাশক 
হইক়্াছে। 


[ ৬৭৯ ] 
এইরূপ আরও অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়, যেমন, 


বিল্লী মন্ত্রে শুনাইতে বৈরাগ্াসংগীত 
ন্ক্ষত্রস্ভায় | 


কী কথ! উঠে মর্মরিয়। বকুল-তরু-পল্লবে, 
ভ্রমর উঠে গুগ্ররিয়। কী ভাষা, 

উ্ধ্বমুখে হুর্যমুখী স্মরিছে কোন্‌ বল্পভে 
নির্ঝরিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা । 


শুনেছিনু যেন মৃছু রিনি রিনি 

ক্ষীণ কটি ঘেরি বাঞ্জে কিন্কিনী, 

পেয়েছিনু যেন ছায়াপথে যেতে 
তব নিশ্বাসপরিমল | 


বমুনা কলোল-গানে চিস্তিতের কানে কানে, 
কহে কত কী ষে, 

নদীপারে রক্ত ছবি দিনান্তের ক্লাস্ত রবি 
গেল অন্তাচলে । 


উপরে উদ্ধৃত প্রত্যেকটি কবিতাতেই তালের ভিতর শাস্তম্‌ এর 
স্থর ধ্বনিত হইয়াছে । 
তারে যখন আঘাত লাগে 
বাজে যখন হুরে 
সবার চেয়ে বড় যে গান 
সে রয় বহু দূরে। 
সকল আঘাত গেলে থেমে 
শান্ত বীণায় আসে নেমে 
সন্ধ্যা ষেমন দিনের শেষে 
বাজে গভীর স্বনে। 


চিএ 


গানের মধ্যে শিবম্‌ মন্ত্র 


তালের সহিত গান যেমন একাঙীভূত, শাস্তম্‌ ও শিবম্‌ 
সেইরূপ এক। 


যিনি শাস্তম্‌ তিনিই শিবম্‌। এই শান্ত-স্বরূপ জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 
ধারপ করিয়া! একটি মঙ্গল-লক্ষ্যের দিকে লইয| যাইতেছেম। শক্তি এই শাস্তি 
হইতে উদ্‌্গত ও শাস্তির দ্বার বিধৃত বলিধাই তাহা মঙ্গলবপে প্রকাশিত |, 
“ধর্ম” "শান্তং শিবমদ্বৈতম্” 


যেমন শক্তিহীনতার মধ্যে শান্তি নাই তেমনি কর্মহীনতার মধ্যে মঙ্গলকে কেহ 
পাইতে পারে ন|। কর্মসমুদ্র মন্থন “করিধাই মঙ্গলের অমৃত লাভ কর! যায়। 
ভালোমন্দের ছন্দ দেব-দৈত্যের সংঘাতের ভিতর দিয়া দুর্গম সংসারপথের ছুবহ 
বাধাসকল কাটাইয! তবে সেই মঙ্গল-নিকেতনের দ্বাবে গিযা! পেঁ'ছিতে পারি । 

আত্মপরের সংশ্রবেই যত ভালোমন্দ, যত পাপপুণা,*ঘত আঘাত-প্রতিঘাত। 
শার্তি যেমন নান' শক্তিক্ষে ষখোচিত ভাবে সংবরণ করিধা তাহাদের বিবোধ ভগ্লন 
করিয! দেষ তেমন সংসারে আত্মপরের শতসহম্র সন্বন্ধের জটিলতার মধ্যে কে 
সামগ্রস্ত স্থাপন করে? মঙ্গল ।-_ধর্ম” "শান্তং শিবমছৈতম্‌” 


রবীন্দ্রনাথ কর্মসমুদ্র মন্থন করিয়া মঙ্গললাভ করিবার কথা 
বলিয়াছেন। তিনি যে কর্মসাঁধনাধ মধ্য দিয়া সমস্ত ক্ষতিবিপদ, 
ক্ষোভ-বিক্ষেপে নিজের অপবাজিত হৃদয়ের মধ্যে মঙ্গলকে ধারণ 
করিবার কথ! বলিয়াছেন, কি সেই শুতকর্ম ? 


রবীন্দ্রনাথের উক্তি হইতেই ইহার উত্তর আমরা পাই, 


যে কর্ম আত্মপরের সশ্র জটিলতার ভিতর সামঞ্জস্তের প্রেমময় শৃঙ্খলা আনিয়ন 
করে, যাহা পরকে আপন করিবার যে প্রেম তাহার দ্বারাই অনুপ্রেরিত সেই কর্মই 
শুভকর্ম। 
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কর্মহীনতার ভিতর মঙ্গলের প্রকাশ সম্ভব নয়, শুভকর্মকে 
অবলম্বন করিয়াই শিব মৃর্তিধারণ করেন। 


কিন্ত এই শুভকর্মের বিভিন্নরূপ আছে, গীতা বলিয়াছেন, “কর্মের 
রহন্য অতি গহন 1” 


বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞান-সাধনায় আপনাকে ডুবাইয়া দিয়াছেন, 
তাহার ফলে পৃথিবীতে নব নব তথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে; 
দার্শনিক দর্শনশাস্ত্রে দ্বারা মানুষের চিস্তাপ্রণালীতে নৃতন নৃতন 
প্রবাহ আনিয়া দ্রিতেছেন ; চিকিৎসক তাহার শরীরতত্বের গবেষণায় 
মানুষ যাহাতে রোগের হাত হইতে পরিক্রাণ পায় তাহার নবনব 
উপায় উদ্ভাবন কণ্রিতেছেন--সমস্ত জগংবাঁপীই সেই সকল কর্ম- 
সাধনার ফলভোগী হইতেছে। 
কিন্তু আত্মপবের সংস্রবের ঘাতপ্রতিঘাত সংসারে নিয়তই 
চলিতেছে, এই ঘাতপ্রতঘাতের ভিতর যদি ছন্দোমাধুরীর 
আবির্ভাব না হয়, স্নেহ, প্রেম, ঠমত্রী ও করুণার প্লাবনরূপে আত্ম- 
পরের ভেদের অসংখ্য বিভিন্নতা ও অস্যমঞ্জন্ত প্লাবিত করিয়া দিয়া 
পরম সামঞ্জগ্ত গড়িয়া তে।লাই যাহার কাজ, তাহা হইলে পৃথিবীতে 
শিবমের প্রকাশ কিরূপে সম্ভব হইবে? 
নৃতোর বশে হন্দর হ'ল 
বিদ্রোহী পরমাণু 
পদধুগ ঘিরে জ্যোতি-মণ্তীরে 
বাজিল চন্দ্রভানু । 


বিশ্বজগতে বিচ্ছেদ, মুত্যু ক্ষতি ও বেদনার অবধি নাই, কিন্ত 
এক প্রেমের আনন্দবীণার ঝংকার জগৎকে এই সকল মৃত্যুক্ষতি 


| ৭২ ] 


বিচ্ছেদ-বিরোধ ও ছুঃখযন্ত্রণার মধ্যেও আনন্দময় করিয়। 
রাখিয়াছে, তাহাই শিবম্‌। 

বিশ্বকবির সেই আনন্দবীণার ঝংকারের স্থুরে নিজের হৃদয়- 
বীণার সুর বাধিবার সাধনায় যাহারা আপনাকে ভুূবাইয়! দিয়াছেন 
তীহার্দের সেই জীবনব্যাগী সাধনা, গানের রূপ ধরিয়া কত 
মরহদয়ে শ্বামপকুগ্ড গড়িয়া তুলিয়াছে, কত স্বার্২জটিলতার 
গ্রন্থিমোচন করিয়া আত্মপরের বিভেদের মধ্যে এক পরম 
এক্যপ্রবাহ বহাইয়া দিয়াছে) মৃত্যুতয়ে সাহস, শোকে ছুঃখে 
সান্ত্বনা, ক্ষুরধার দুর্গম মনুষ্যত্বের পথে চলিবার প্রেরণা ও তাল 
দিয়াছে এই গান, কবির সেই গান কি শুভকর্ম নয়? 


গান কর্মের প্রতীকরপে আবিভূর্তি হইবার মধ্যে যে-সকল 
19906 000690 আছে তাহার একটির অর্থ বোধ হয় এই যে, 
আমাদের সকল কর্মই যেন গানের মত ম্বতঃ উৎসারিত, আনন্দময় 
ও প্রাণময় হয়। 
ভারতবর্ষের দেবতা বাজিয়েছেন বাশি ভারতবর্ষের দেবতা নেচেছেন নাচ, 
সে-কথা শাস্ত্রে মানেন এমন ধীমান বিদ্বানের অভাব নেই। তার! হয়তো ভাবেন না 
সেই গান সেই নাচেই সৃষ্টির কাজ আপিলের কাজ হয়ে ওঠেনি। 
দেবতারা যে চাপল্যে কুঠিত হননি, আমি সেই মনোরঞ্জনী চপলতাকে আমার 
কর্ম-অনুষ্ঠানে আহ্বান করেছি, আমার শ্ষ্টিকর্মে বিশ্বস্ষ্টিকর্তীর অনুসরণ করতে 


চেয়েছি । ****** আমার অনেক পণ্ডিত বন্ধু এ সমস্তকে শ্রেয় নয় বলে থাকেন, 
কিন্ত আমি কবি, শ্রেয়ের উতে তাকে মানি,আনন্দরূপম্‌ অমৃতম্‌ বদ্ধিভাতি। 
-_ন্ুরেক্্রনাথ দাস গপ্তকে লিখিত পত্র 


জগতের নিরানন্দের ভিতর আনন্দরূপের অমুতকে নিজের 
উপলব্ধির ভিতর দিয়। অন্তরকে পরিবেশন করাই শুভকর্মের অনুষ্ঠান । 
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সেই জন্য গানের মধ্য দিয়া কবির বিশ্বমানবকে আনন পরিবেশন 
কেবল “মনোরঞ্জনী চপলতা” নয়; মনোরগ্রনী চপলতাও যদি 
হয়, তবে হৃ্ষ্টিকর্তার ষে চপলতায় স্থষ্টির ভিতর শিবম্তএর 
সুর বাজিয়াছে, তাহার অন্থসরণ “শিবম্‌, ভিন্ন আর কি হইতে 
পারে? এখানে একরপ ম্পষ্টভাবেই গানকে শুভকর্ম অনুষ্ঠানে 
“শিবম্‌* মন্ত্র স্বরূপ বলা হুইয়াছে। 


গীতা বলেছেন, ফলের কামনা ক'রে কর্ম কোরোনা, তার অর্থ এই যে, কর্মঘ্বারা! 
ঘে সত্যকে লাভ করি, ফলকামনা ছ্বার। সেই সত্য হতে আমরা বঞ্চিত হই। 
আমাদের কর্ম স্বার্থের জন্য নয়, তার মধ্যে যে দুঃখ আছে তাতেই আনন্দ পাব, । 
নিজের মধ্যে যে অনন্তের রূপ আছে, সে বলে দুঃখে কি ভয়, সত্যকার দুঃখ সেই 
খানেই যেখানে সেই রূপ হারিয়ে যায়। এই ছুঃখ থেকে মুক্তি পাবার পথ অসীমের 
ক্ষেত্র, যেখানে সবই যাচ্ছে পরিপূর্ণের দিকে | দিনরাত্রি বিশ্বের স্রোত বয়ে চলেছে। 
অবরোধকে যদি একাস্ত করে না তুলি তা হলে সে আমার যত কলুষ যত কালিমা 
সব নির্মল করে দেবে । অসীমের সঙ্গে অহংসীমার এই যোগ নিরস্তর রাখতে হবে । 
একদিকে শোক, দুঃখ, ক্ষতি, নিরানন্দ, এ অবরোধেরও গৌরব আছে, যদি অসীমের 
সঙ্গে কল্যাণের সঙ্গে যোগ রক্ষা করে চলতে পারে, নিখিল সত্যের সঙ্গে এই যোগ 
রক্ষা করে চলাই আমাদের সাধনা ।--“আত্মদান”, প্রবাসী, ভাদ্র, ১৩৪* 


এই যোগ রক্ষা করিয়া! চলাই কবির গানের মধ্য দিয়] 
শিবম্‌ মন্ত্রের সাধনা । কবি নিজের ব্যক্তিগত অহংজনিত 
স্ুখছুঃখের পারে গিয়া যখন সমস্ত জগতের অসীম বেদনাকে 
অনুভব করিয়াছেন, তখনই তাহার গানে “শিবম্‌” মন্ত্র ধ্বনিত 
হইয়াছে, সে গান তাহার নিজের গান হইলেও অহংসীমাকে 
ছাঁড়াইগা গিয়াছে। 


| ৭৪ ] 
নুতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 
ভর! আনন্দে ছুটে চলে যায় 
নৃতন বেদন! বেজে ওঠে তায় 
নুতন রাগিণা তরে । 


এই বেদনা-বোধের কথা কবির প্রায় সমস্ত কবিতাতেই দেখা বায়। 
কবির গান সেই আনন্দের বার্ত। আনিয়াছে, 


যে আশন্দ আসে ঝড়ের বেশে, 
ঘুমন্ত প্রাণ জাগায় অষ্ট হেসে। 
ষে আনন্দ দাড়ায় আখিজলে 
ছঃখব্যথার রক্ত-শতদলে । 


কবি গাহিয়াছেন, 


ছুঃখখানি দিলে মোর তপ্ত ভালে থুয়ে, 
অশ্রজলে তার ধুয়ে ধুয়ে 
আনন্দ কয়িয়া তারে ফিরাযে আনিয়! দিই হাতে, 
দিনশেষে মিলনের রাতে । 


কবি সুরের গুরুর কাছে সেই স্থুর ভিক্ষা চাহিয়াছেন যে-সুর 
কোলাহলের ঘুণীর বেসুরা কোলাহলের মধ্যে ষথার্থ আনন্দের 
স্থর জাগাইয়! তুলিতে পারে। 


তোমার সুরে ভরিয়ে নিয়ে চিত্ত 
যাব যেথায় বেশ্থর বাঁজে নিত্য, 
কোলাহলের বেগে 
ঘৃণি উঠে জেগে 
নিয়ো তুমি আমার বীণার সেইখানেই পরীক্ষা । 


[ ৭৫ ] 


গানে শিবম্‌ মন্ত্র ধ্বনত হইতেছে কিনা তাহার পরীক্ষা সেই 
কোলাহলের ঘৃণির যধ্যেই। 


আমার কাছে শুনতে চেয়েছ 
গানের কথ। 
বলতে ভয় লাগে 


তবু কিছু বলব। 


মানুষের জ্ঞান বানিষে নিয়েছে 
আপন সার্থক ভাষ! । 
মান্মষের বোধ অবুঝ, সে বোবা 
যেমন বোব! বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড। 
সেই বিরাট বোবা 
আপনাকে প্রকাশ করে ইঙ্গিতে 
ব্যাখ্যা করে না। 
বোব। বিশ্বের আছে ভঙ্গী, আছে ছন্দ 
আছে নৃত্য আকাশে আকাশে । 


অণু পরমাণু অসীম দেশে কালে 
বানিয়েছে আপন আপন নাচের চক্র 
নাচছে দেই সীমায় সীমায় ; 

গড়ে তুলছে অসংখ্য রূপ । 


তার অন্তরে আছে বহিতেজের ছুর্দম বোধ 
সেই বোধ খুঁজছে আপন ব্যঞ্জনা, 

ঘাসের ফুল থেকে শুরু করে 
আকাশের তারা পর্যস্ত। 


[ ৭৬৩ এ] 
মান্তযষের বোধ যখন বাধ মানে না 
বাহন কর্চতি চাক্স করাতে ,__ 
তখন তার কথা হযে যায় বোবা, 
সেই কথাটা খোজে ভঙ্গ, খাজে ইশারা 
খোঁজে নাচ, খোজে হব, 
দেয় আপনাব্র অর্থতক ভলটিয়ে, 
নিয়মকে দেয় বাকা করতে, 
মাক্ষষের কাব্যে লয় বোবার বালী । 


মানুষের বোধ যখন বাহন কনে হবিকে 
তখন বিহ্যর্চঞ্চল পরমাণুর মৃভোই 
ক্র-সংঘকে বাত্ধ সীমায় 
ভঙ্গী দেয় তাকে । 
নাচায় তাকে বিচিত্র আবর্ভনে, 
সেই সীমায় বন্দী নাচন 
দেল গালে গড়া কপ । 
একই বোবা! ব্পের দল মিলতে খানকে 
"স্বর অন্দন্রমহলে, 
যেখানে ষত বূপেক্স নটী আহে 
ছন্দ মলা সকতলব সঙ্গে 
নুপ্ুত্র-বাধা চাঞ্ল্যে্র 
পোলবাত্তায় । 


আমি যে জানি 
এ-কত্বা যে-মাচ্ছষ জানাক 
কাব্যে হোক, হালে হোক রেখা হোক 
তে পণ্ডিত ॥ 


[] ৭৭ ] 


আমি যে রস পাই, ব্যথা পাই, 
রূপ দেখি, 
এ-কথা যার প্রাণে বলে 
গান তারি জন্য, 
শান্ত্রেনে আনাড়ি হলেও 
তার নাড়িতে বাজে সুর । 
যদি হযোগ পাও 
কথাট! নারদমুনিকে শুধিয়ো, 
ঝগড়। বাধাবার জন্তে নয় 
তত্বের পার পাবার জন্য সংজ্ঞার অতীতে ॥ 


্ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে পত্রাকারে লিখিত এই 
কবিতায় আমরা স্বপ্রচৈতন্তের মধ্য দিয়া রহন্তের এক গভীর 
ব্যাখ্যা অনুভূতিতে লাভ করি। কবি যে স্বপ্নময় ভাবে অন্তপ্রাণিত 
হইয়া গানের এই ব্যাখ্য। দিয়াছেন আমরা ষে সে-ভাব সম্পূর্ণ 
ধরিতে পারিব এমন ভরসা নাই, তথাপি যাহা কিছু ধরিতে 
পারিয়াছি তাহাই সংক্ষেপে এখানে লিখিতেছি। 


মানুষের জ্ঞান ভাষার স্থষ্টি করিয়াছে । অর্থাৎ মানুষ নিজে 
যাহা জানে তাহা অন্যকে জানাইবার উপায় স্বরূপে ভাষার সৃষ্টি 
করিয়াছে । ভাষার সাহাষ্যেই আমরা বাহিরের বস্ত ও বিষয় 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের দ্বারা অর্জিত তথ্যসমূহ অন্তের নিকট 
প্রকাশ করিয়া নিজ নিজ জ্ঞানের সার্থকতা সম্পাদন করি। কিন্তু 
বাহিরের জ্ঞানই মানুষের সব জ্ঞান নয়, মানুষের গভীর মনে 
আর-এক অন্কভৃতি আছে যাহা জ্ঞানের দ্বারা লব্ধ অন্থভবকে 
ছাড়াইয়! যায়, ইহা বোধ। 


[ ৭৮ ] 


কবি বলিয়াছেন, মানুষের অন্থৃভৃতি বুদ্ধির পথ ধরিয়! 
চলে না। অপরকে নিজের অভিজ্ঞতা বুঝাইবার জন্য তাহার 
ভাষারও প্রয়োজন নাই-সে বোবা, বিশ্বরদ্ধাণ্ড যেমন বোবা । 
সেই বিরাট বোব] অর্থাৎ বিশ্ব্রক্মাণ্ড ভাষা দিয়! আপনাকে ব্যাখ্যা 
করে না) বোবা বিশ্ব আপনাকে প্রকাশ করে ইঙ্জিতে, বোবা 
বিশ্বের আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্ত আছে বিচিত্র ভঙ্গী। 
বিশ্বব্রদ্মাণ্ডে অণুপরমাণুর যে আকাশে আকাশে নৃত্য তাহা এই 
তঙ্গীরই রূপ । 

বর্তমান বিজ্ঞান এই নৃত্যের রূপ আবিষ্কার করিবার সাধন! 
করিতেছে, এই নুত্যের রূপের তিতর দিয়াই সে বিশ্বসষ্টির রহস্য 
উদ্ধাটনের পথ খুঁজিতেছে। 

নৃত্যের মধ্য দিয়াই বিশ্ব আবর্তিত হইতেছে । অসীম দেশে 
কালে অধুপরমাণু আপন আপন নৃত্যের চক্র স্থষ্টি করিয়া সেই 
চক্রের সীমায় সীমায় নৃত) করিয়া আবতিত হইতেছে, সেই 
আবর্তনে অলংখ্য রূপ গড়িয়া উঠিতেছে। এই সকল অথু- 
পরমাণুতে বহ্ছিতেন্ের ছূর্দম বোধ রহিয়াছে--সেই বহ্কিতেজের 
দুর্দম বোধই অণুপরমাণুর প্ররুত সত্বা। সেই বোধ আপনাকে 
প্রকাশ করিবার পথ খুঁর্জিতেছে--ঘাসের ফুল হইতে আকাশের 
তার! পর্যন্ত সবই এই প্রকাঁশচেষ্টার বিতিন্ন রূপ । 

মানুষের অস্তরতম প্রদেশেও এইরূপ ছুর্দম বোধ রহিয়াছে। 
সেই বোধ আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্ত কথাকে বাহন করিতে 
চায়, কিন্তু কথ! সেই প্রবল বোধকে প্রকাশ করিতে গিয়া বোধের 
আবেগে অভিভূত হইয়া বোব। হইয়। যাক্স। কথা তখন আপনাকে 
প্রকাশ করিবার অন্য, তঙ্গী, ইশারা, নৃত্য ও সুরের সন্ধান করে। 


[ ৭৯ | 


অনির্বচনীয় বোঁধকে প্রকাশ করিবার চেষ্টায় কথার অর্থ ওলটপালট 
হইয়া যায়, ভাষার প্রচলিত নিয়ম সোজ! পথ ছাড়িয়া বাকা পথে 
গিয়। পড়ে । মানুষের কাব্য এই বোবার বাণী। 


মানুষের বোধ যখন আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য কথা 
ছাড়িয়া সুরের সাহায্য গ্রহণ করে তখন বিদ্যুৎ-চঞ্চল পরমাণু 
যেমন নিজ নিজ্ঞ নৃত্যচক্রের সীম! রচনা করে সেইরূপ সেই বোবা 
বোধ ম্থর-সংঘকে সীমায় বাধিয়! তাহাকে একটি বিশেষ ভঙ্গী দান 
করে এবং বিচিত্র আবতনে নৃন্যশীল করিয়। তোলে । স্থুর-সংঘের 
সেই সীমী-বন্ধনে বন্দী নৃত্যই গানকে রূপ দান করে, স্থুর-সংঘের 
সেই সীমার বাধনে আবদ্ধ নৃত্যই গান। 


তাষাতীত ভঙ্গীময় এই বিচিত্র রূপের দল স্থষ্টির অন্দরমহলে, 
অর্থাৎ মনের গভীর স্তরে যেখানে যত রূপের নর্তকী আছে 
তাহাদের সকলের ছন্দে নিজেদের ছন্দ মিলায়। মিলনের এই 
চঞ্চলতায় সুপুরনিকণের তালের সীমানির্দেশ আছে, দোলা আছে, 
সকলের রঙে সকলের রং মিশানোও আছে। 


«আমি জানি" যে-মান্ষ এই কথা জানায় কাব্যে, স্থরে অথবা 
রেখাতেই হোক্‌, সে প্ডিত। এই পগ্ডিতের! ভঙ্গীর দলের মানুষ 
নয়। কাব্যে, চিত্রবিদ্ায় অথব! সংগীতশান্ত্রে তাহাদের গবেষণা- 
লব্ধ জ্ঞান আছে বটে কিন্তু গানের প্রাণ তাহাদের জন্ঠ নয়। “আমি 
বেদন1! অনুভব করি, আমি রূপ দেখি এ-কথা বাহাদের প্রাণ 
বলে গান তাহাদেরই জন্ত | সংগীতশাস্ত্রের নিয়ম সম্বন্ধে অশিক্ষিত 
হইলেও তাহাদের হুদয়তন্ত্রীতে স্থরের ঝংকার বাজে । 


নারদ মুনির স্তায় যাহারা গানের রসে ডুবিয়া আছেন 


[ ৮ ] 


তাহারাই হয়তো এই সংজ্ঞার অতীত সংগীততত্বের পরপারের 
নির্দেশ দিতে পারেন । 


কবির এই ভঙ্গীময় গানের ব্যাখ্যার ভিতর আমরা সেই 
ভঙ্গীময় শ্বপ্রচেতনা রাজ্যের সন্ধান পাই--যেখানে “আছে ভঙ্গী, 
আছে ছন্দ, আছে নৃত্য আকাশে আকাশে” যেখানে প্রবল 
বোবা বোধকে প্রকাশ করিতে গিয়া কথা বোবা হইয়া গিয়া 
প্রকাশের ব্যাকুলতায় তঙ্গী ও ইশারার শরণ লয়, যেখানে কথা 
প্রকাশের একাস্ত চেষ্টায় নিজের অর্থকে অতিক্রম করে, ভাষার 
প্রচলিত নিয়মকে অস্বীকার করে। পর পর তাল, গান ও 
গতির পরিকল্পনায় কথার এই অর্থ-ব্যতিক্রমের অনেক দৃষ্টাস্ত 
পাওয়া যায়। 


ব্রয়ী পরিকল্পনার মধেত 90070801008 
এবং [0100023891098 


রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাই 'স্বপ্নাচ্ছন্ন” অর্থাৎ তাহার প্রকৃত 
তাৎপর্য অবচেতনার তিতর প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, ইহা আমর] পূর্বেই 
বলিয়াছি। কৰি নিজের কবিতার মর্মার্থ নিজেই অনেক সময় 
যেন ধরিতে পারেন না । কবি নিজের কবিতার ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়। এই তাবের কথাও বলিয়াছেন 


কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার 
কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বৃথ! বার বার 


দেখে তুমি হাস বুঝি। 
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গত বৎসর শাস্তিনিকেতনে কবি নিজের কবিতা অধ্যাপনা 
করিতে গ্রিয়াও এই মর্মের কথ! বলিয়াছেন। 


নিভৃত এ চিত্তমাঝে 
নিমেষে নিমেষে বাজে 

জগতের তরঙ্গ-আঘাত, 
ধ্বনিত হৃদয়ে তাই 
মুহুর্ত বিরাম নাই, 

নিদ্রাহীন সার! দিনরাত 
সুখ দুঃখ গীতম্বর 
ফুটিতেছে নিরস্তর 

ধ্বনি শুধু সাথে নাই ভাষা, 
বিচিত্র সে কলরোলে 
ব্যাকুল করিয়া! তোলে 

জাগাইয়া বিচিত্র দুরাশ! । 


এ চির জীবন তাই 
আর কিছু কাজ নাই, 

রচি শুধু অসীমের সীমা, 
আশ! দিয়ে, ভাষা দিয়ে, 
তাহে ভালবাসা দিয়ে, 

গড়ে তুলি মানসী প্রতিমা । 
বাহিরে পাঠায় বিশ্ব 
কত গন্ধ, কত দৃষ্ত, 

সঙ্গীহার! সৌন্দর্যের বেশে 


বিরহী সে ঘুরে ঘুরে 
ব্যথ! ভরা কত সুরে 
কাদে হদয়ের দ্বারে এসে,-- 
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সেই মোহমন্ত্র গানে 
কবির গভীর প্রাণে 

জেগে উঠে বিরহী ভাবনা, 
ছাড়ি অন্তঃপুর বাসে 
সলঙজ্জ চরণে আসে 

মৃতিমতী প্রাণের কামনা । 
অন্তর বাহিরে দেই 
ব্যাকুলিত মিলনেই 

কবির একান্ত সুখোচ্ছাস, 
আনন্দ মুহুর্ত গুলি 
তব করে দিনু তুলি 

সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ । 


--'মানসী রি “উপহার” 


এই কবিতাটির ভিতর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা 
অনেকগুলি আছে। 
কবিতাটির ব্যাখ্যা উপলক্ষ্যে কবি বলিয়াছেন, 


ইংরেজিতে ধাকে বলে 225৪61০ মানসীর প্রথম কবিতাটি সেই শ্রেণীর । 
যখন রচনা করি তখন কী মনে করে লিখেছিলাম তা বল! শক্ত | কিছুদিন পরে 
যখন পিছু ফিরে দেখি তখন অনেক লেখা ঝাপসা! মনে হর, তার সম্পূর্ণ অর্থ 
কি তা বল৷ যার ন!। 


কবি এই কবিতায় বলিয়াছেন, বাহিরের বিশ্ব যে গন্ধ, 
গান, দৃশ্ঠ প্রভৃতি তাহার অস্তরের দ্বারে প্রবেশার্থীরূপে পাঠাইয়া 
দেয় সেইগুলি যেন বিরহীর মত তাহার অন্তরের সহিত মিলনের 
আকাক্কায় তাহার হদয়-ছুয়ারে আসিয়৷ আঘাত করে, আর 
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বাহিরের সেই মিলন আবেদনের করুণ মোহময় গানে কবির 
গভীর প্রাণে যে বিরহী ভাবগুলি জাগ্রত হুইয়া উঠে সেই মৃত্তিমতী 
কামনাগুলি সলজ্জ চরণে বাহিরের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
বাহির হইয়া আসে-_অন্তর ও বাহিরের সেই ব্যাকুল মিলনেই 
কবির প্রাণের একান্ত আনন্দোচ্ছাস গানের রূপ ধারণ করে। 

কবি তাহার কবিতায় “গভীর মনে”র কথা উল্লেখ করিয়াছেন, 
মনোবিজ্ঞানশান্ত্রে এই গভীর মন বা অবচেতন মনের ছুটি স্তরের 
কথা আছে। একটি স্তরকে বল! হয় চ:8902901058, 
অর্থাৎ স্বল্পলগতীর স্তর । যদিও এই স্তরটি নিজ্ঞ্ঞান মনেরই স্তর 
কিন্তু সম্পূর্ণ অবচেতন নয়, এটির সহিত চেতন মনেরও কিছু 
কিছু সম্পর্ক থাকে । স্থতরাং অবচেতন মনের এই সুরে যে-দসকল 
ক্রিয়া হয় তাহা সহজেই আমাদের চেতন মনের স্তরে ফুটিয়া 
উঠে। 

এই সুরের নিয়ে যে গভীর স্তর তাহাকে বলা হয় 01000718- 
০3008 অর্থাৎ নিজ্ঞ্শান স্তর । মনের এই স্তরে যে-সকল ক্রিয়া 
হয় তাহ1 আমরা সহজ চেতন মনে ধরিতে পারি না । 

পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনার ভিতরেও কবির 
মনের এই ছুই স্তরের ক্রিয়ার পার্থক্য ধরিতে পারা যায়। 

কবির কবিতায় আমর! দেখিতে পাই কবির মনে যেমন 
তাল, গান ও গতির পরিকল্পন! স্থষ্টি হইতেছে সেই সঙ্গে সেই 
পরিকল্পনা গুলি বিভিন্ন রূপ ধারণ করিতেছে! তালের পরিকল্পনা 
ছায়ারৌত্রক্ূপে পরিবর্তিত হইতেছে, গানের পরিকল্পনা ফুল 
ফোটা, রবিরশ্মি, বিচিত্র বর্ণ বা গন্ধের রূপ ধারণ করিতেছে । 
কবির অবচেতন মনের ক্রিয়ায় এইরূপ হইতেছে কিন্তু কৰি 


দি রে 
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তাহ! বুঝিতে পারিতেছেন, কেননা কবির অবচেতন মনের যে 
স্তরের ক্রিয়ায় এইরূপ হইতেছে সেটি 90070801058 স্তর | 

আবার ইহাও দেখা যাইতেছে, কবির কবিতায় তাল গান 
ও গতির ত্রয়ী পরিকল্পন! প্রতীকরূপে প্রন্ফুটিত হইতেছে”_ 
কিন্ত কেন ষে ইহ! এইভাবে প্রতীকরূপে পর পর ফুটিয়৷ 
উঠিতেছে কৰি তাহ! তাহার চেতন মনের অনুভূতিতে ধরিতে 
পারেন নাই; এমন কি, একটি গভীর ভাবের প্রতীকরূপেই যে 
তাহার কবিতায় এই পর পর তাল; গান ও গতির পরিকল্পনা 
স্বতঃ প্রচ্ষুরিত হইতেছে ইহাঁও তিনি লক্ষ্য করেন নাই। 

তাহার কবিতার মর্মস্থলে আছে সীমার ভিতর অসীমের 
প্রকাশ; ইহা যে তিনি অন্ুতব করিয়াছেন অনেক স্থলে 
স্পষ্টভাবেই তাহা ব্যক্ত হুইয়াছে কিন্তু সেই সীমার মধ্যে অসীমের 
ন্থর যে শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্‌ মন্ত্রের সুরের সহিত একই তানে 
বাজিয়া একই ম্বুর হইয়। গিয়াছে তাহা তাহার চেতন মনে 
ধর! পড়ে নাই। 

অবচেতনায় আধ জাগরণে কবি তাহার কবিতায় যে অপূর্ব 
রস বিতরণ করিতেছেন, বিশ্বজন সেই অপূর্ব রস আন্বাদন 
করিতেছে, এবং তাহারাও চেতন মনের দিক দিয়! ইহার অর্থ 
না বুঝিয়াও তাহাদের অবচেতন অঙ্ভবের মধ্য দিয়া এই রস 
গ্রহণ করিতেছে ও আম্মাদে মুগ্ধ হইতেছে । কবি যেমন 
বলিয়াছেন, “না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে কেমনে কিছু না 
জানি” কেবল দেশবাসী নয় বিদেশবাসীও কৰির রচনার 
আস্বাদ এইভাবে অন্গৃভবে গ্রহণ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছে। বর্তমান 
মহাযুছ্ধে বিখ্যাত প্যারিস সহর পতনের আগের দিন প্যারিসের 
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অধিবাসীগণ রেভিয়ো যন্ত্রের সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের পোষ্টফিষ 
নাটিকার অভিনয় শুনিয়া পরম দুঃখের দিনে তাহাদের অস্তরের 
গভীর বেদনার ভিতর শাস্তিলাভ করিবার চেষ্টা কয়িয়াছিল। 

কবি তাহার যে বাশরীর স্থরে বিশ্বজনকে সম্মোহিত 
করিয়াছেন সে-বাশিটি তিনি পাইয়াছিলেন তাহার অবচেতন 
মনের অনুভূতির ভিতরে । 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি, 
নান! বর্ণে চিত্র-করা বিচিত্রের নর্ম-বীশিখানি 
যাত্রাপতথ । 

সে প্রত্যুষে প্রদোষের আলো! অন্ধকার 
প্রথম-মিলন-ক্ষণে লভিল পুলক দেৌহাকার 
রক্ত-অবগুগন-ছায়ায় । 


ইহার পর কবি জানাইয়াছেন, 


গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশী কিছু 
হয় নি সঞ্চয় করা, অধরার গেছি পিছু পিছু । 
আমি শুধু বাশরীতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস 
বিচিত্রের সুরগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপনার বীণার তস্ততে । ফুল ফোটাবার আগে 
ফান্তনে তরুর মর্মে বেদনার যে ম্পন্দন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছিন্ু তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকঞ্ঠ-কম্পিত মুঙ্থনায়। ছিন্নপত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘস্বাস। ধরণীর অন্তঃপুরে 
রবি-রশ্মি নামে যবে তৃণে তৃণে অঙ্কুরে অঙ্কুরে 
যে নিঃশব্দ হুলুধ্বনি দুরে দুরে যায় বিস্তারিয়া 
ধূসর ঘবনি-অন্তরালে, তারে দিন উৎসারিয়। 
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এ বাঁশির রদ্ধে, রন্ধে, ; যে বিরাট গৃঢ অনুভবে 
রজনীর অঙ্কুলিতে অক্ষমালা ফিরিছে নীরবে 
আলোক-বন্দনা-মন্ত্র জপে, আমার বাঁশিরে রাখি 
আপন বক্ষের পরে তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হাদয়-কম্পনে মম ; ষে বন্দী গোপন-গন্ধবানি 
কিশোর কোরক মাঝে ম্বপ্র-হ্বর্গে ফিরিছে সন্ধানি 
পুজার নৈবেছা ডালি, সংশয়িত তাহার বেদনা 
সংগ্রহ করেছে গানে আমার বীশরী কলসম্বনা । 


কবির গানে আছে গভীরের স্পর্শলাতের জন্য ব্যাকুলতা, 
অধরাকে ধরিবার আকাক্ষা । গানে ভিতর দিয়াই তিনি 
বিশ্বজগৎকে দেখিয়াছেন এবং এই গীতিসাধনার ভিতর দিয়াই 
বিশ্বের বিচিজ্রদপের ভিতর সেই অধরার ম্পর্শলাভ করিয়াছেন, 
__তাই কবি বলিয়াছেন, 


গাণের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি, 
তখন তোমায় চিনি আমি তখন তোমায় জানি। 


জগতের নানা রূপে রসে গন্ধে শবে দৃশ্টে তাহার অন্তর 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, সেই পরিপূর্ণতা তাহাকে যে 
পরম অনুভূতিতে লইয়। যাইতেছে তাহার কবিতায় আমরা 
গানের বিচিন্্ররপের ভিতর তাহারই পরিচয় পাই। ফুল 
ফোটানোর ভিতর তরুর যে বেদনার সাধন। তাহাও তাহার 
অন্ুভবগোচর, তাহার গানগুলিও যে বেদনামথিত হৃদয়ে ফুলের 
মতই ফুটিয়! উঠিয়াছে, কৰি তাই গাহিয়াছেন, 
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ফুল ফোটাবার আগে 
ফাল্গুনে তরুর মর্মে বেদনার যে স্পন্দন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছিনু তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উতৎ্কঠা-কম্পিত মুঙ্ছনায়। 


ব্রয়ী পরিকল্পনার ভিতর গানের পরিকল্পনা অনেক স্থলেই 
ফুল-ফোটানো! রূপে দেখা দিয়াছে, যেমন, 


তোমার বীণায় গান ছিল 
আর আমার ডালায় ফুল ছিল, 
একই দখিন হাওয়ায় সেদিন 
দৌহায় মোদের ছুল দিল ; 
সেদিন সে তো জানে না কেউ 
আকাশ ভরে কিনের মে ঢেউ, 
তোমার সুরের তরী আমার 
রডিন ফুলে কুল নিল। 
সেদিন আমার মনে হোলে! 
তোমার তানের তাল ধরে' 
আমার প্রাণের ফুল ফোটানে 
রইবে চিরকাল ধরে”। 
গাঁন তবু তো গেল ভেসে, 
ফুল ফুরাল দিনের শেষে__- 
ফাগুন বেলার মধুর খেলায় 
কোন্থানে হায় ভুল ছিল। 


এই বর্ণনায় আমরা দেখি, জগতের মধ্যে একটা প্রেমের 
আদানপ্রদান চলিতেছে, প্রেমিকের প্রেম বীণার গানের বূপে 
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প্রেমাম্পদার প্রাণে যে আঘাত করিতেছে সেই আঘাতে 
প্রেমাম্পদার প্রাণ ফুল হইয়! ফুটিয়া উঠিতেছে। কিন্ত এই 
প্রেমের আদানপ্রদানের ভিতর কোনোখানে ভূল অর্থাৎ স্বার্থ গন্ধ 
থাকিতে পারে, তখন এই ফুল ফোটার অবসান হয়। 

কবি বলিতেছেন, ফুল ফোটানোর সময় তরুর মর্মে বেদনার 
ষে স্পন্দন জাগ্রত হয় সেই বেদনাকে তিনি তাহার মুগ্ধ রাগিণীতে 
আহ্বান করিয়াছিলেন “উৎকণ্ঠা-কম্পিত মূর্নায়।” 

এই উতৎ্কণ্ঠার ভিতর আছে সংশয়-_-এ ফুল কি বর্ণে গঙ্ধে 
মনোহর হইয়া ফুটিয়া উঠিবে? এ ফুল কি পুজার ডালি 
সাজাইবার যোগ্য হইবে ? ফুল ফোটানোর এই আকাঙ্ষার 
মধ্যে শিবম্‌ ব। যঙ্গলকে লাভ করিবার আকাজ্ষা রহিয়াছে । 

এই ফুল ফোটানোর রাগিণী যেন পৃথিবীর মর্মের সংগীত, 
সেই সংগীতই কবির রক্তে প্রতিনিয়ত দোল দিয়! যায়। 
প্রকৃতির মধ্যে সুন্দরকে বিকশিত করিয়া তুলিবার যে তপন্তা 
প্রতিনিয়ত চলিতেছে অবচেতন মনের দৃষ্টি দিয়া কবি তাহা 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন £ 


যে মাটিতে শিউরে ওঠে ঘাস 

যার পরে এ মন্ত্র পড়ে দক্ষিণ! বাতাস +-- 
চিরদিনের আলোক জ্বাল নীল আকাশের নিচে 
যাত্র। আমার নৃত্য-পাগল নটরাজের পিছে । 
ফুল ফোটানোর ষে রাগি ণী বকুল-শাখায় সাধা, 
নিষ্ষারণে ওড়ার আবেগ চিলের পাখায় বাধ! 
সেই দিয়েছে রক্তে আমার ঢেউয়ের দোলাছুলি, 
স্বপ্ললোকে সেই উড়েছে হুরের পাখনা তুলি। 
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বকুলের শাখায় ফুল ফোটানোর যে রাগিণী নিয়ত 
অস্তনিহছিত, এবং গগনচারী চিলের পাখায় যে ওড়ার আবেগ, 
কবির চোখে এ ছুইই এক, বিভিন্নরূপে একেরই প্রকাশ। 
প্রকৃতিকে গভীর অবচেতন মনের অনুভূতি দিয়া কবি যে 
কি ভাবে আম্বাদন করিয়াছেন তাহা তাহার কবিতার ছত্রে 
ছক্রে প্রকাশ পাইয়াছে £ 


কেটে গেছে বেল! শুধু চেয়ে থাক। মধুর মৈতালিতে 
নীল আকাশের ছায়ায় ওদের সবুজ বৈতালিতে। 
সকালবেলার প্রথম আলোয়, বিকালবেলার ছায়ায়, 
দেহ মন প্রাণ ভরেছে সে কোন্‌ অনাদি কালের মায়ায় । 
পেয়েছি ওদের হাতে-- 
দূর জনমের আদি পরিচয় এই ধরণীর মাথে। 
অসীম আকাশে যে প্রাণ-কাপন অসীম কালের বুকে-_ 
নাচে অবিরাম, তাহারি বারত। শুনেছি ওদের মুখে ; 
ষে মন্ত্রথানি পেয়েছি ওদের স্থরে-_ 
তাহার অর্থ মৃত্ভীর সীম। ছাড়ায়ে গিয়েছে দুরে । 


শেষের স্তবকে ত্রয়ী পরিকল্পন৷ স্থপরিষ্ফুট হুইয়াছে। 
প্রকৃতির সহিত কবির কেবল যে নিবিড় আত্মীয়তা 
্তাহ। নয়, প্রক্কৃতি তাহাকে সেই “অসীম আমি”্র সন্ধান বলিয়া 
দেয়, 
সে আমি সকল কালে, 


সে আমি সকল খানে, 
প্রেমের পরশে সে অসীম আমি বেজে ওঠে মোর গানে । 


| ৯০ [এ 


্রয়ী পরিকল্পনায় গানের স্থলে ফুল ফোটানোর আরও অনেক 
উদাহরণ পাওয়া যায় ঃ 


মৌন বীণার তন্ত্র আমার জাগাঁও সুধা রবে । 
বসম্তনমীরে তোমার ফুল-ধেগটানে। বাণী 
দিক পরানে আনি, 
ডাকো তোমার নিথিল উৎসবে । 


বাদল হাওয়ার দীর্ঘস্বাসে যুখীবনের বেদনা! সে, 
ফুল-ফোটানোর খেলায় কেন ফুল-ঝরানোর ছল ? 
কবি বলিয়াছেন, 
ছিন্নপত্র মোর গীতে ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস। 


ফুল ফোটার সহিত পাতা ঝরার বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 
তাই কবি বলিতেছেন, 


ফাগুনের শুরু হ'তেই শুকনে! পাতা ঝরল ধত 
" তারা আজ কেদে সুধায় 
“সেই ডালে কুল ফুটল কি গো, 
ওগে! কও ফুটল কত ?” 
তার! কয়, “হঠাৎ হাওয়ায় এল ভাসি 
মধুরের সুদুর হাসি- হায় 
ক্ষ্যাপ! হাওয়ায়, 
আকুল হয়ে ঝরে গেলাম শত শত ।” 


কত শুকনো পাতা ক্ষ্যাপা হাওয়ায় আকুল হইয়া ঝরিয়া 
পড়ে, ফলে, যে ডাল হইতে সে ঝরিয়া পড়ে সেই ডালে ফুল 
ফুটিয়া ওঠে। 
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কবি নিজেও এই ঝরাপাতার দলের লোক। পাতা 
যখন গাছ হইতে খসিয়! পড়িয়৷ ধূলায় হোলি খেলিতেছে কৰি 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, 


ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে । 
অনেক হাসি অনেক অশ্রজলে 
ফাগুন দিল বিদায়-মন্র 
আমার হিয়াতলে ৷ 


ফুল ফোটানোর মত ক্ত্রয়ী পরিকল্পনায় পাতা ঝরিয়! যাওয়াও 
গানের স্থান অধিকার করিয়াছে এরূপ উদাহরণ পাওয়া যায় £ 


শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 
আমলকীর এই ডালে ডালে । 
পাতাগুলি শিরশিরিয়ে ঝরিয়ে দিল তালে তালে । 
উড়িয়ে দেবার মাতন এসে 
কাঙাল তারে করল শেষে, 
তখন তাহার ফলের বাহার 
রইল না আর অন্তরালে । 
পাতা ঝরার মধ্য দিয়] বিশ্বজগতে শিবম্‌ বা মঙ্গলের প্রকাশ" 
ব্যক্ত হইতেছে । আমলকীর ডালের পাতাগুলি ঝরিয়া 
পড়িতেছে, পাতার সেই আত্মত্যাগের ফলে সেই ডালে 
ফলের বাহার প্রকাশ হইতেছে । এইরূপ আত্মত্যাগের মধ্য 
দিয়া বিশ্বগতে মঙ্গলের প্রকাশই শিবম্‌। 
পাত ঝরাঁর পর আসে নববিকাশের দিন, রবি-রশ্মি ধরণীর 
অন্তঃপুরে নামিয়া আসিয়া তৃণে ভৃণে অঙ্কুরে অঙ্কুরে জাগরণের 
সুচনা করিয়া দিল, নবজাতকের শুতজন্মের মালল)হচক 
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যে নিঃশব্দ হুলুধবনি দুরে দুরে বিস্তার করিয়া গেল কৰি সেই 
হুলুধবনিকে তাহার বাশরীর রদ্ধে, উৎসারিত করিয়া দিলেন। 
রবিরশ্মি বা আলো। জয়ী পরিকল্পনায় গানের স্থান অধিকার 
করিয়াছে £ 
সাগর যেমন জাগায় ধ্বনি 
থোজে নিজের রতন-মণি, 
তেমনি করে, আকাশ বেয়ে 
অরুণ-আলো যায় যে ছেয়ে 
নাম ধরে তোর বাজায় বাশি 
কোন্‌ অজান। জন। 


অরুণ-আলোই এখানে গান ও “শিবম্‌' ভাবের স্তোতক । 


অরে, 


এস হে নির্মল 
কল-কল ছল-ছল 
রবিকর রহে তব প্রতীক্ষায়, 
সমি যে খেলার সাথী, সে তোমারে চায় । 
তাহারি সোনার তান 
তোমাতে জাগায় গান, 
এস €হ উজ্জ্বল । 


রবিরশ্মি পৃথিবীর জাগরণী সংগীত । তাই কবি বলিয়াছেন, 


জানি জানি, শীত, আমার যে গীত 
বীণায় নাচে 
তারে হরিবারে কু কি তোমার 
সাধ্য আছেঃ 


[ ৯৩ ] 
দক্ষিণ বায়ে ক'রে যাব দান 
রবিরশ্মিতে কাপিবে সে তান, 


কুক্থমে কুন্থমে ফুটিবে সে গান 
লতায় গাছে। 


কবি বলিয়াছেন, 
যে বিরাট গুঢ় অনুভবে 
রজনীর অঙ্কুলিতে অক্ষমালা ফিরিছে নীরবে 
আলোক বন্দনামন্ধ জপে,_ আমার বাশিরে রাখি 
আপন বক্ষের মাঝে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হাদয়-কম্পনে মম। 


ত্রয়ী পরিকল্পনার মধ্যে গানের পরিকল্পনায় এই মন্ত্র জপের 
উল্লেখ পাওয়া যায়) 


এক তীর গড়ি তোলে অন্ত তীর ভাঙিয়া ভাঙিয়া, 

সেই প্রবাহের "পরে উষ! ওঠে রাঁডিয! রাডিয়া, 
কৃষ্ণ রাতে তার! যত 

জপ করে ধ্যানমন্ত্রঃ অস্তসূর্ধ রক্তিম উত্তরী 
বুলাইয়! চলে যায়-_ 


কবি ইহার পর “গোপন গন্ধের উল্লেখ করিয়াছেন, যে গন্ধ 
গানের নৈবেগ্য সাজাইবার অন্য কিশোর কোরকের মধ্যে 
বন্দী অবস্থায় স্বপ্পের স্বর্গে উপকরণ সন্ধান করিয়া ফিরিতেছে। 
আআয়ী পরিকল্পনায় গান ও গন্ধে একীকরণ ও গানের গন্ধরূপ 
ধারণ রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বহু স্থানে আছে £ 


1 ৯৪ ] 


কী বাণী আসে এ রয়ে রয়ে, 
গোপন কেতকীর পরিমলে, 
সিক্ত-বকুলের বনতলে 

দুরের আখিজল বয়ে ব'য়ে। 


বর্ধণ-গীত হল মুখরিত মেঘমন্দ্রিত ছন্দে, 

কদম্ববন গভীর মগন আনন্দ-ঘন গন্ধে । 

দহন শয়নে তণ্ত ধরণী পড়েছিল পিপাসার্ত|। 
পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অমৃতবারির বার্ত1) 


সন্ধ্যামালতী সাজে যে ছন্দে 

শুধু আপনার গোপন গন্ধে, 

যে সাজ নিজেরে ভোলে আনন্দে 
সেই সাজে মোরে সাজাও । 


ও আমের মঞ্ররী, 
আজ, হাদয় তোমার উদাস হয়ে 
পড়ছে কি ঝার? 
আমার গান যে তোমার গন্ধে মিশে 
দিশে দিশে 
ফিরে ফিরে ফেরে গুপ্ররি। 


গানের এই বিচিত্র রূপ ধারণ কবি শ্বপ্রান্থুভৃতির ভিতর দিয়া 
অনুভব করিয়াছেন-__-“গৌণনূপে ঈষৎ গোচর।” কিন্তু তাহার 
গভীরতম অনুভূতির কেন্দ্রে যে সমস্ত প্রকাশেরই উৎস-স্বরূপ 
“শাস্তম শিবমঘ্বৈতম্” উপনিষদের এই বাণী বিরাজিত, তাহা 
কবির নিকট অপ্রকাশ রহিষ্না গিয়াছে। 


[ ৯৫ | 
“মানসী” সম্বন্ধে আলোচনায় কৰি লিখিয়াছেন, 


কবির জীবনে আছে ছুটো প্রেরণা, একটা ব্যবহারিক দিকের, অন্যটা 
অসীমের মধ্যে চিরন্তনের দিকে যাত্রার দিকের । ব্যবহারিক দিকের বিষয়ে যখন 
অসীমের বাণী আমে তখন কাব্য সে-কথ! বলে। কবিরা উভচর। একদিকে 
তিনি চলেন পায়ে, অন্ঠদিকে ার মন বিচরণ করে তৃমায়। 
--“দেশ', ১৫ই ভাড্র ১৩৪৭ 


আমরা উপরে কবির এই উতচরত্বেরই একটি দৃষ্টান্ত দিবার 
চেষ্টা করিয়াছি। 


পর পর তাল, গান ও গতির স্থৃট্টিকার্ধে কবির অবচেতন 
মনের ছুইটি বিভিন্ন স্তরের মধ্যে ক্রিয়া হইতেছে। ইহার একটি 
স্তর 7:90010801099 অর্থাৎ চেতন মনের সম্গিকট, আর একটি 
01901801098 অর্থাৎ অবচেতন মনের গভীরতম শুর 


যদিও তাহার মনের একটি স্তরে তাল, গান, ও গতির রূপ 
নানা বিচিত্র আকারে সৃষ্টি হইতেছে কিন্তু এই ৃষ্টিকার্ষে কেবল 
এই স্তরেরই ক্রিয়া নাই, তাহার মনের আর এক অতি গতীর 
স্তরের ভাব সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইতেছে এবং , 
সেগুলিকে নিয়মিত করিতেছে । 


এই জন্ত রবীন্দ্রকাব্যে ত্রয়ী পরিকল্পনার রূপ অনেকস্থলে 
এরূপভাবে পরিবতিত হুইয়া যায় যে সহজে তাহাদিগকে ত্রয়ী 
পরিকল্পনা বলিয়া ধরিতে পারা যায় ন!। 


| ৯৬ ] 


বিপরীত ভাব বুঝাইবার ইঙ্গিতে ত্রয়ী পরিকল্পনার 
উপ্টাভাবে প্রকাশ 


ত্রয়ী পরিকল্পনা কখনে। কখনে! বিপরীতভাবে প্রকাশ পায়, 
অর্থাৎ আগে তাল তাহার পর গান ও তাহার পর গতি ন৷ 
হইয়া আগে গতি পরে গান ও শেষে তাল রহিয়াছে এমনও 
দেখা যাঁয়, যেমন £ 


ছুর্গম পথের প্রান্তে পাস্থশাল! পরে, 
যাহার! পড়িয়াছিল ভাবাবেশ ভরে । 
রসপানে হতজ্ঞান, যাহার! নিয়ত, 

রাখে নাই আপনারে উগ্ভত জাগ্রত । 
মুগ্ধ মূঢ় জানে নাই বিশ্বযাত্রীদলে, 
কখন চলিয়। গেছে সুদুর অচলে। 
বাজাঝে বিজয়শঙ্খ, শুধু দীর্ঘ বেলা, 
তোমারে খেলনা করি করিয়াছে খেলা । 


এই কবিতায় শেষ চারি ছত্রে ভ্ত্য়ী পরিকল্পনা] আছে । বিশ্ব- 
যাত্রীদলের সুদূর অচলে চলিয়া যাওয়ায় প্রথমেই গতি তাহার 
পর বিজয়শঙ্খবাস্তে গান ও শেষে খেলন! লইয়া খেলায় তালের 
ইঙ্িত পাওয়। যাইতেছে। 

্রয়ী পরিকল্পনার বিপরীত প্রকাশে ইহাই বুঝায় যে, 
পরিকল্পনাটি ঠিকভাবে থাকিলে কবিতার গভীর ভাব যাহা 
বুবাইত এখানে তাহার বিপরীত অর্থ বুঝবাইতেছে । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে সকল রচনায় স্বপ্রচৈতন্যের কি 
আছে সেই সকল রচনার ভিতরেই প্রতীক বা ৪5201901 ভঙ্গী 


[ ৯৭ ] 


ৰা ইঙ্গিত স্বব্ধপে প্রকাশ পায়। মনে করা যাক, স্বপ্নে কয়েকটি 
ছবি পর পর সাজ্গাইয়া একটি সম্পূর্ণ ভাবাত্মক ছবি গঠন কর! 
হইয়াছে । আমরা শ্বপ্র দেখিতেছি এবং সেই ছবির ভাবের 
ভিতর দিয়া তাহার অর্থ হৃদয়ঙম করিতেছি। হয়তো শ্বপ্নের 
এক অংশে দেখিলাম যে তিনটি, অথবা কয়েকটি জিনিসের 
ছবি পর পর সাজাইয়। একটি সম্পূর্ণ ছবি কর হইয়াছে, আবার 
সেই স্বপ্নেরই পরের এক অংশে দেখিলাম পূর্বের জিনিসগুলি 
সাজাইয়াই আর একটি স্বপ্রচিত্র সষ্টি হইয়াছে কিন্তু প্রথমবারের 
ছবিতে ছবির উপাদানগুলি যেভাবে পর পর সাজানে। ছিল 
এই ছবিতে সেই সাজানে। উল্টাইয়া গিয়াছে অর্থাৎ পূর্বেকার 
সাজানোর বিপরীত ভাবে সাজানো হুইয়াছে। ইহাতে বুঝিতে 
হইবে প্রথম স্বপ্রচিত্রের যাহ] গুঢ়ভাব পরের ম্বপ্রচিজ্রের গুঁটভাৰ 
ঠিক তাহার বিপরীত । 

পূর্বের উদ্ধত কবিতায় এমন কতকগুলি লোকের বর্ণন! 
আছে যাহার! হুর্গঘ পথের প্রান্তে পাস্থশালায় অন্যান্য যাত্রীদলের 
সহিত যাত্রা! করিবার জন্য একনে হইয়াছিল কিন্তু যাত্রা 
করিবার মত উৎসাহ ও উদ্ভম তাহাদের একেবারেই ছিল না, 
অলীক ভাবের আবেশে তন্দ্রাচ্ছন্নের স্তায় তাহার! পড়িয়া 
ছিল। সেই মুঢ় মুগ্ধেরা অলস আত্ম-বিনোদনে এমনই 
বিভোর হইয়া ছিল যে, জাগ্রত উদ্ভত বিশ্বযাত্রীর্দল কখন 
যে বিজয়শঙ্খ বাজাইয়। স্থদূর অচলে যাত্রা করিয়া চলিয়৷ গেল 
তাহা তাহারা জানিতেও পারে নাই। ভগবানকে লাভ 
করিবার কঠিন সাধনার পথে চলিবার উৎসাহ বা প্রয়োজনবোধ 
তাহাদ্দের নাই। শেষ ছত্রে বল। হইয়াছে তাহারা জীবনের 

৭ 


[ ৯৮ ] 


দীর্ঘ সময় তগবানকে নিজের খেলনা রূপে ব্যবহার করিয়া খেলা 
করিয়া কাটাইয়াই জীবন সার্থক বলিয়! মনে করিতেছে। 


হুর্গমপথযাত্রীদলের ঠিক বিপরীত প্ররুতির লোক ইহার1। 
ইহাদের গতি অসীমপথে যাত্র। নয় এবং ইহাদের তাল খেলনা 
লইয়া! খেলা মাত্র, এই তাবটি প্রকাশের জন্তই যেন এখানে তাল, 
গান ও গতি তিন্নব্ধপে সজ্জিত হইয়। আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


“সবুজের অভিযান” কবিতাতেও এই ছুই শ্রেণীর লোকের 
উল্লেখ আছে। একদল নিঃশস্ক, চিরতরুণ, অবসাদহীন, ক্ষুদ্র 
অহংএর বন্ধন হইতে মুক্ত এবং বৃহৎ অহংএর প্রেরণায় প্রমত্ত। 
কবি তাহাদের সম্বোধন করিয়। বলিয়াছেন, 


ঝড়ের মাতন বিজয়কেতন নেড়ে, 

অট্হাস্তে আকাশখানা ফেঁড়ে, 

ভোলান'থের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলো সব আন্‌ রে বাছ। বাছ! । 


এখানে প্রথমে ঝড়ের মাতনে ও বিজয়কেতনের আন্দোলনে 
তাল, অট্রহাস্তে গান এবং “ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে” 
“ভুলগুলি সব আন্‌ রে বাছা বানু!”তে গতির ইঙ্গিত রহিয়াছে। 
সবুজের অভিযান কবিতাতেই আবার আর একদলের বর্ণন! 
আছে, যাহার 


এ যে প্রবীণ, এ যে পরম পাকা, 

চক্ষুকর্ণ ছুটি ডানায় ঢাকা । 

বিমায় যেন চিত্রপটে আঁকা 
অন্ধকারে বন্ধ কর! খাচায়। 


[ ৯৯ ] 


বাহির পানে তাকায় না তো৷ কেউ, 
দেখে না যে বান ডেকেছে, 
জোয়ার-জলে উঠছে প্রবল ঢেউ। 


শেষ তিন ছত্রে ত্রয়ী পরিকল্পনা আছে। ৰাহিরপানে 
তাকানোতে গতির পরিকল্পনা রহিয়াছে, গতি এখানে 
প্রথমেই আছে । বান ভাকায় গান এবং জ্োয়ার-জলের ঢেউয়ে 
তাল সর্বশেষে রহিয়াছে । ইহার নিগুঢ়তাব পূর্বে উদ্ধৃত ভ্তভবকের 
নিগুঢতাবের ঠিক বিপরীত । 
“ছুরস্ত আশা” কবিতার প্রথমার্ধের ত্রয়ী পরিকল্পনাময় কয় 
ছত্র এইব্প £ 
সম্তরিয়। মৃত্যু-মোতে 
নৃত্যময় চিত্ত হ'তে 
মত্ত হাসি টুটে ? 
বিশ্বমাঝে মহান্‌ যাহ! 
সঙ্গী পরানের 
ঝঞ্চা মাঝে ধায় সে প্রাণ 


সিন্ধুমাঝে লুটে । 
এই শ্তবকে ত্রয়ী পরিকল্পনায় প্রথমে নৃত্যে তাল, তাহার 
পর হাসিতে গান এবং শেষে ঝঞ্চার ভিতর ধাবনে গতির ইঙ্গিত 
পাওয়া যাইতেছে, নুষ্পষ্টভাবে তাল, গান ও গতি ঠিক পর 
পরই আছে। 
এই “ছুরস্ত আশী” কবিতারই শোর্ধের কয়েকটি ছত্র ঃ 


পাছুক! তলে পড়িয়া লুটি' 
ঘৃণায় মাথা! অন্তর খুঁটি 
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ব্যগ্র হয়ে ভরিয়! মুঠি 
যেতেছ ফিরি ঘর ; 

ঘরেতে বসে" গর্ব কর 
পূর্বপুরুষের, 

আর্ধতেজ দর্প-ভরে 
পৃথী খর থর । 


এই কয় ছত্রে প্রথমেই পাছুকাতল হইতে অন্ন খু'টিয়া 
লওয়াতে গতির ইঙ্িত, “ঘরেতে বসে গর্ব কর”তে গানের 
ইঙ্গিত এবং প্দর্প-ভরে পূর্থী থর থর” সর্বশেষে তালের ইঙ্ছিত 
পাওয়া যাইতেছে । পূর্বের স্তবকে ছিল মহান আদর্শের 
প্রেরণায় শঙ্কাহীন সাহসের ছবি, আর পরের স্তবকে আছে দাসত্ব, 
নীচতা, ভীরুত। ও বৃথাগর্বের চিত্র ঃ দেখা যাইতেছে, তাল, গান 
ও গতির পরিকল্পনা প্রথমটিতে যথাযথভাবে ও পরেরটিতে 
বিপরীতভাবে সাজানে! হইয়াছে; ইহাদের নিগৃঢ়ভাব সম্বন্ধেও 
সেই কথাই বল! চলে, অর্থাৎ প্রথমটির ভিতর যে আদর্শ 
প্রন্ফুটিত হইয়াছে সেইটিই মানবজীবনের যথার্থ আদর্শ এবং 
দ্বিতীয়টি তাহার বিপরীত | 


এইবার “অভিসার” কবিতা হইতে ছুটি বিভিন্ন অংশ 
লইয়। আলোচনা কর! যাক । কবিতাটির গল্পাংশ এইরূপ £ 
বাসবদত্ত নামে এক সুন্দরী নটী অভিসারে যাইতেছিল, পথে 
উপগুপ্ত নামক এক তরুণ সন্গযাসী শয়ন করিয়। নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন৷ অন্ধকার রান্তিঃ সেজন্ত বাসবদত্বা একটি আলো! হাতে 
লইয়া যাইতেছিল। চলিবার সময়ু তাহার পা পথে নিদ্রিত 
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সন্গ্াসীর গায়ে গিয়া পড়িল, বাসবদত্তা তাহার হাতের আলো 
সন্ন্যাসীর মুখের উপর ফেলিয়।৷ দেখিতে পাইল যে এক পরম 
সুন্দর পুরুষ পথে শুইয়া আছেন । তখন তাহার মনে সন্যাসীর 
সহিত মিলনের আকাজ্ষ। জাগ্রত হইল, সে লঙ্জাবিজড়িত কণ্ঠে 
সন্ন্যাসীকে নিজগৃহে নিমন্ত্রণ করিল। উপগুপ্ধের স্তায় একজন 
সাধুপুরুষের নিকট নটার এই প্রস্তাব প্ররুতির মধ্যে যেন 
একটা বিরুদ্ধভাব জাগাইয়া তুলিল ) কৰি এইরূপে তাহার বর্ণনা 
দিয়াছেন £ 


সহসা ঝঞ্জ। তডিৎশিখায় 
মেলিল বিপুল আস্ত । 

রমণী কীপিয়। উঠিল তরাসে, 

প্রলয়-শঙখ বাজিল বাতাসে, 

আকাশে বজ্র ঘোর পরিহাসে 
হাসিল অট্রহাস্য। 


ঝঞ্ধা এখানে গতির ইঙ্গিত, রমণীর কম্পন তালের ইঙ্গিত, 
এবং সর্বশেষে অট্রহথান্তে গানের ইঙ্গিত। পাপপথে চলিতে ' 
গেলে প্রকৃতির মধ্যে একটা বিরুদ্ধতার উদ্ভব হয় এই ভাবটি 
এই কবিতায় প্রকাশ পাইতেছে, এবং তাল, গান ও গতির 
বিপর্ধস্ত প্রকাশও এই বিরুদ্ধতার ইঙ্গিতন্বরূপ। 

সন্ন্যাসী উপগ্ুপ্ত এই অসংগত অন্গরোধ শুনিয়া উত্তর দিলেন, 
“যখন সময় হইবে তখন তোমার কাছে যাইব ।” ইহার কিছুদিন 
পরে বাসবদত্তা বসন্ত-রোগাক্রাস্তা হইলে নগরপালের আদেশে 
তাহাকে নগরপ্রাচীরের বাহিরে মাঠের মধ্যে ফেলিয়া আসা 
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হইল। দারুণ রোগযন্ত্রণায় অভিভূতা৷ বাব্দত্বা যখন একাকিনী 
অসহায়! অবস্থায় পড়িয়া আছে তখন সন্যাসী উপগ্ঞপ্ত তাহার 
কাছে আসিলেন। কবি বর্ণনা করিয়াছেন, 


ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল, 
যামিনী জ্যোছনাম্তা | 
“কে এসেছ তুমি ওগো দয়াময়,” 
শুধাইল নারী, সন্গাসী কয়-_ 
“আজি রজনীতে হয়েছে সময় 
এসেছি বাসবদত্তা |” 


এইটি “অভিসার” কবিতার শেষ স্তবক, ইহাতে পর পর 
তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা যথাযথভাবে আছে, পূর্বোদ্ধত 
ক্ভবকের স্তায় বিশৃঙ্খলভাবে নয় । 
আদিম যুগে চিক্রকলা ভাব্প্রকাশের একটি প্রধান বাহন 
ছিল । ]00501070901% ০৫ 78118107, &709. 161)108 পুশ্তকের 
'দ্বাদশ তাগে দেখিতে পাই, আদিম যুগের ছবিতে একটি সমকোণ 
ক্রিভূজের চূড়া উর্ধবদিকে থাকিলে তাহা অগ্নির ফ্যোতক, ভ্রিতুজটি 
উল্টা করিয়া গ্বাকা হইলে অর্থাৎ চুড়াটি নিম্মমুখী থাকিলে 
অগ্নির বিরুদ্ধধন্মী জল বুঝাইত | 
কথার উচ্চারণ বিপরীত হইলে অনেক সময় অর্থ ও ঠিক 
বিপরীত হয়, যেমন ইংরেজি 98%:9 ও 7900 এই দুইটি শবের 
উচ্চারণ উন্টা এবং অর্থও উল্টা--একটির অর্থ যত্ব কয়া, 
অপরটির অর্থ ধ্বংস কর]। 
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ংস্কৃত ভাষায় অক্ষরের বা বানানের পরিবর্তনে শব্দের অর্থ 
একেবারে বিপরীত হইয়া গিয়াছে এরপ দৃষ্টাস্ত আছে ঃ 


শব অথ শব্দ অর্থ 
সকল সমগ্র শকল গড 
রিক্ত শৃন্য রিক্থ এশ্বয 
বর্জ্য পরিত্যাগের যোগ্য বধ্য প্রধান, শ্রেষ্ঠ 
অসন ত্যাগ অশন ভোজন, উদরস্থ করা 
পুৎ নরকবিশেষ পৃত "পবিত্র 
ভান প্রকাশ, দীপ্তি ভাণ অপ্রকৃত ভাব 
জাত উৎপন্ন যাত গত 
রী বিধাতা চি ধাইমা 
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ছবির উল্টানোতে অর্থের বৈপরীত্যে, এবং শব্দের অক্ষর ও 
বানানের পরিবর্তনে অর্থের বৈপরীত্যে স্বপ্নচৈতন্তের ক্রিয়৷ 
আছে। 

স্বপ্পে ছবির ইশারার ভিতর অর্থ থাকে, আদিমধুগে ছবির 
ইশার! দিয়! অর্থ বুঝানো হইত; অক্ষর ও বানানের চিহ্নগুলিও, 
এক-একটি ছবি তিন্্রআর কিছুই নয়। রবীন্দ্রনাথ এই ইশারা- 
জগতের অধিবাসী । প্রকৃতির ইশারার তিতর দিয়া তিনি সীমার 
ভিতর অপীমের পরিচয় পাইয়াছেন, শত শত রূপের ভিতর দিয়া 
অরূপ তাহার নিকট ধরা দিতেছেন। কবিতা যেমন ইশারার 
খেলা, চিত্রকরের চিত্রও তাই। কবি “পঞ্চাশ বসরের কিশোর 
গুণী ননলাল বস্ুকে সত্তর বৎসরের প্রবীণ যুব! রবীন্দ্রনাথের 
আশীর্ভীষণে” বলিয়াছেন £ 
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যে মায়াবিনী আলিম্পন৷ সবুজে নীলে লালে 
কখনো আঁকে কখনো মোছে অসীম দেশে কালে, 
মলিন মেঘে সন্ধ্যাকাশে 
রঙিন উপহাসি যে হাসে, 
বং-জাগানে! সোনার কাঠি সেই ছোয়াল গালে । 
বিশ সদা তোমার কাছে ইশারা করে কত, 
তুমিও তারে ইশারা দাও আপন মনোমত । 
বিধির সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে, 
স্ষ্টি বুঝি এমনিতর ইশারা অবিরত । 


ববীকজ্দরকাবেত "গতি, 


গানই গতির প্রেরণ!দাতা । 
*নির্বরের শ্বপ্রভঙ্গে” কিশোর কবি গাহিয়াছিলেন, 


কেমনে পশিল গুহার জাধারে 
প্রভাত-পাখির গান, 

না জানি কেন রে এতদিন পরে 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ | 


জাগিয়া উঠেছে প্রাণ 
ওরে, উলি উঠেছে বারি-_ 
পাণের বাসনা প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া বাখিতে নারি । 
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ভাঙ, ভাউ, ভাঙ, কারা 

আঘাতে আঘাত কর্‌। [তাল] 
ওরে, কী গান গেয়েছে পাখি, [গান] 

এয়েছে রবির কর । [গতি] 


গানের পালের হাওয়ায় গতি আরম্ভ হইস্সাছে, 


হাওয়। লাগে গানের পালে, 
মাঝি আমার, বস হালে । 
এবার ছাড়। পেলে বাচে 
জীবনতরী ঢেউয়ে নাচে 

এই বাতাসের তালে তালে । 


গতি “অকৃলে” পাড়ি দেওয়া] £ 


ছুলুক তরী ঢেউয়ের পরে [তাল] 
ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ, 
গাও রে আজি নিশীথ রাতে [ গান ] 
অকুল পাড়ির আনন্দ-গান। [গতি] 


গতি অবচেতন মনের এক “ঘরছাড়া” রূপ £ 


মেঘের কোলে কোলে যায়রে চলে বকের পাতি । 
ওরা, খ্রছাড়া মোর মনের কথা যায় বুঝি এ গাঁধি গাঁথি। 
[ তাল । 


হুদুরের বীণার স্বরে [গান] 
কে ওদের হৃদয় হরে, 

ছুরাশার ছুঃসাহসে উদাস করে, 

সে কোন্‌ উধাও হাওয়ার পাগলামি তে 


[১০৬ ] 


পাখা ওদের ওঠে মাতি। [গতি] 
ওদের ঘুম ছুটেছে ভয় টুটেছে একেবারে, 
অলক্ষ্যেতে লক্ষ্য ওদের পিছনপানে তাকায় না রে। 
যে বাসা ছিল জানা 
সে ওদের দিল হানা, 
না-জানার পথে ওদের নাই রে মান।, 
দিনের শেষে দেখেছে কোন মনোহরণ আধার রাতি। 


স্থদুরের বীণার সুর উহাদের আকুল করিয়াছে, তাই উহারা 
ছুরাশার ছুঃসাহসে উদ্দাসী হইয়৷ উধাও হাওয়ায় পাখা বিস্তার 
করিয়। দিয়াছে ; কেবল যে পাখা বিস্তার করিয়া উড়িয়া! চলিয়াঁছে 
তাহ নয়, গতির আনন্দে উহাদের পাখা যেন মাতিয়৷ উগঠিয়াছে। 


এই “নুদুর”  “অলক্ষ্য” “না-জানা” সব কথাগুলিই 
নির্দেশ করিতেছে সেই এক “অদ্বৈতম্ । “যে বাসা ছিল জানা”, 
“নিজের ব্যক্তিগত অহং এর বন্ধন, “সে ওদের দিল হান”, 
ব্যক্তিগত অহংএর আসক্তি এখন বন্ধনম্ববপ মনে হইতেছে, 
তাই না-জানার পথে যাইবার আর কোনো! বাধা নাই। 
' আমাদের এই ব্যক্তিত্ব-সীমাবেষ্টিত জীবন, যাহা আমাদের নিকট 
অত্যন্ত পরিচিত, দিনের মত নুস্পষ্ট, ইহ।র অবসানে যে অজানার 
অন্ধকার রাক্রি রহিয়াছে তাহাই আজ চিত্ত আকর্ষণ 
করিতেছে। 


গতি *খেল। ভাঙার খেলা” £ 


আজ খেলাভাঙার খেল! থেল্বি আর, 
সখের বাসা ভেঙে ফেলবি আয়। 


[ ১০৭ ] 


মিলন-মালার আজ বাধন তো টুটবে, 

ফাগুন দিনের আজ শ্বপন তো ছুটবে, 

উধাও মনের পাথা মেলবি আয়। 
অন্তগিরির এ শিখরচুড়ে 

ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজ! উড়ে, 
কালবৈশাখখীর হবে যে নাচন, 

সাথে নাচুক তোর মরণ-বাচন, [তাল] 
হাসি-কীদদন পায়ে ঠেলবি আয় । [গান ও গতি ] 


কবি বলিয়াছেন, 

এই খেলাভাঙার খেলা বীরের খেল । বীধন ছিড়ে যে চলে যেতে 
পারল, পথিকের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল পথে, তারি জন্যে জয়ের মাল! । 
পিছনে ফিরে ভাঙ! খেলনার টুকরো কুড়োতে গেল যে, মে কৃপণ ; তার খেল! 
পুরো হল না, খেলা তাকে মুক্তি দিল না, খেলা তাকে বেঁধে রাখলে । 
এবার তবে ধূলোর সঞ্চয় ঢুকিয়ে দিয়ে হাক্কা হয়ে বেরিয়ে পড়ো ।-_“নবীন, 


“খেলার কথা কবির রচনায় অনেকস্থলেই আছে । “খেলা” 
শব্দটির একটি নিগুঢ অর্থ আছে । এখানে “খেলাভাঙা” অর্থে 
ব্যক্তিগত অহংএর বেড়া তাঙাঁর ভাবই বুঝাইতেছে। 


গতির ভিতরেই আছে সর্বনাশের আহ্বানআবার সর্বপ্রাপ্তির 
অনন্ত আশা । 


তবু বেয়ে তরী সব ঠেলে হ'তে হবে পার, 
কানে নিয়ে নিখিলের হাহাকার, 
শিরে লয়ে উন্নত্ত ছুর্দিন, 
চিত্তে নিয়ে আশা অন্তহীন । 


] ১০৮ ] 


কবি পথের গান গাহিয়! চলিয়াছেন, 


পথ্টাকে আজ আপন করে নিয়ো রে, 
গৃহ আধার হ'ল, প্রদীপ 
নিবল শয়ন-শিয়রে। 

বন্ড এসে তোর ঘর ভরেছে, 

এবার বে তোর ভিত নড়েছে, [তাল] 

শুনিস নি কি ডাক পড়েছে [গান] 
নিরুদ্দেশের দেশে গো, 

এবার যে এ এল সবনেশে গো 1 [গতি] 


চলার পথের আহ্বান : 
তোমার পথের পরে এনেছে আহ্বান-_ 
রুদ্রের ভৈরব গান । 
দূর হ'তে দূরে 
বাজে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্ঘতান সরে, 
এষন পথহারা 
কোন্‌ বৈরাগীর একতার। । 


ভাঙিয়া পড়ক ঝড়, জাগুক তুফান, [তাল ] 
নিঃশেষ হইয়া যাক নিখিলের যত বজবাণ । 
রাখে! নিন্দাবা গী, রাখো আপন সাধুত্ব-অভিমান, [গান] 
শুধু একমনে হও পার 
এ প্রলয়-পারাবার । [গতি] 
চলার গান £ 
ওরে পথিক, ধর্না চলার গাঁন 
বাজা রে একতারা, 
এই খুসিতেই মেতে উঠুক প্রাণ__ 
নাইক কুল-কিনারা। ৷ 


[ ১০৯ ] 
পায়ে পায়ে পথের ধারে ধারে! তাল ] 
কান্না-হাসির ফুল কুটিয়ে যা রে [গান ] 
প্রাণ-বসস্তে তুই-যে দখিন হাওয়া 
গৃহ-বাধনহারা । [গতি] 
পথে পথেই সাধন £ 
€জোয়ার-ভাটার নিত্য চলাচল 
তার এই আনাগোনা । [তাল] 
আধেক হাসি আধেক চোখের জল 
মোদের চেনা শোনা । [গান] 
তারে নিয়ে হ'ল ন! ঘর বাধা, 
পথে পথেই নিত্য তারে সাধা, 
এমনি করেই আসা-বাওষার ডোরে 
প্রেমেরি জাল-বোন! । [গতি] 


করিশ্বের গতি প্রবাহ £ 


চলেছে €জায়ার-ভাটা আলোকে আধারে-_- 
আকাশ-পাথারে ; 
চলেছে ফুলের দল নীরব চরণে 
বরণে বরণে £ তাল ] 
সহস্র ধারায় চলে অনস্ত জীবন-নিঝ রিলী 
মরণের বাজায়ে কিন্কিনী । [ গা] 
অজানার হরে 
চলিয়াছি দূর হ'তে দূরে, 
মেতেছি পথের প্রেমে । [গতি] 
বিশ্বের চলার রাগিণী £ 


ঘুর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
ছতবে স্তলে 


[| ১১৭ ] 


সুর্য চন্দ্র তার! যত 
বুদ্ধদের মতে৷। [তাল] 
হে ভৈরবী, ওগে! বৈরাগিনী, 
চলেছ যে নিরুদ্দেশ সেই চল! তোমার রাগিণী, [ গান | 
শবহীন হুর 
অন্তহীন দূর-_ 
তোমারে কি নিরস্তর দেয় সাঁড়।? [গান] 
নর্বশাশ! প্রেম তার নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া । [গতি ] 


বিশ্বে যদি গতি না থাকিত, 


যদি মুইতের তরে 
ক্লান্তিভরে 
দাড়াও থমাক, 
তখনি চমকি 
উদ্রিছয়। উঠিবে বিশ্ব পুঞ্জ পৃপ্ন বস্তুর পর্বতে, 
পশু, মুক, কবন্ধ, বধির, আধা, 
স্থলতন্ু ভয়ংকরী বাধা 
সবারে.ঠেকায়ে দিয়ে দাঁড়াইবে পথে ; 
অগুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মর্মমূলে। 
গতির বেগেই আবরণরাশি ছিন্ন হইয়া পুরাতন নৃতন ভুইয়া 
উঠিতেছে, মৃত্যুর ভিতর দিয়া নবজীবনের বিকাঁশ হইতেছে £ 


যখন চলিয়৷ যাই মে চলার বেগে 
বিশ্বের আঘাত লেগে 

আবরণ আপনি ষে ছিন্ন হয়, 
বেদনার বিচিত্র-সঞ্চয় 
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হ'তে থাকে ক্ষয়। [ত্বাল] 
পুণ্য হই সে চলার ন্রানে, 
চলার অমৃত পানে 
নবীন যৌবন 
বিকশিয়। ওঠে প্রতিক্ষণ । [গান] 
ওগো, আমি যাত্রী তাই 
চিরদিন সম্মুখের পানে চাই । [ গতি] 
এই কবিতায় ঘাতপ্রতিঘাতে আবরণ ছিন্ন হওয়ার মধ্যে 
একটি তাল রহিয়াছে, সেই তালে *শাস্তম্, সুর ঝংকৃত হইতেছে । 
চলার স্নানে ও চলার অমৃতপানের ভিতর দিয়া নবযৌবনের 
প্রতিক্ষণ বিকাশে গান ও শিবম্‌ এবং চিরদিন সম্মুখের পানে যাল্রা 
করায় পূর্ণতা বা অদ্বৈতমের অভিমুখে গতি বুবাইতেছে। 
গতির এক অপূর্ব চিত্র সন্ধ্যারাগরঞিত বিলামের তীরে 
বসিয়া কবি অঙ্কিত করিয়াছেন £ 
সহস! শুনিনু সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
শব্দের বিদ্যুৎছটা শুন্তের প্রান্তরে 
মুহুর্তে ছুটিয়৷ গেল দূর হ'তে দূরে ঢূরান্তরে | 
সন্ধ্যার আধ-অন্ধকারে যে হংসবলাক৪৮ শেণী উড়িয়া 
যাইতেছিল তাহাদের পক্ষধ্বনিই এই শব্দের বিদ্যুৎ্ছট]1। 
কবি বলিতেছেন, 
হে হংসবলাকা৷ 
ঝঞ্ধামদরনে মত্ত তোমাদের পাখ। 
রাশি রাশি আনন্দের অস্রহাসে 
বিন্ময়ের জাগরণ তরঙ্লিয়। চলিল আকাশে । 


[| ১১২ ] 


এখানে ঞঝিঞ্কামদরসে মত্ত তাল, “আনন্দের অস্টহাস* গান, 
এবং বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিত করিয়া আকাশে উড়িয়৷ যাওয়া 
গতি। 


মনে হ'ল এ-পাথার বাণী 
দিল আনি" 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ, 
পর্বত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ 
তরুশ্রেণী চাহে পাথ। মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্দরেখ। ধরে' চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খুঁজিতে কিনারা । 
এ ষন্ধ্যার ম্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি 
£দুরের লাগি । 


হুংসবলাকার মত্ত পক্ষধবনি যেমন নিশলের অস্তরেও 
বেগের আবেগ জাগাইয়াছিল সেই পাখার আন্দোলনের শব্দে 
. পর্বতও যেমন বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ হইতে চাহিয়াছিল, 
মাটিতে শিকড়ে ক্ষবদ্ধ তরুত্রেণীও মাটির বন্ধন ফেলিয়। পাখা 
মেলিয়া আকাশে উড়িতে চাহিয়াছিল, মানবের জড়ভাবাপন্ন 
মনেও কি কোনো ক্ষণে কোনে মঙ্গলময় গান সেইরূপ বেগের 
আবেগ জাগায় না? 

কৰি তাহার অবচেতন মনের স্বগ্রময় অনুভূতিতে জড়প্রকৃতির 
এই বাহিরের স্তন্ধতার ভিতর অন্তর্লান গতির আবেগ অগ্তব 


[ ১১৩ ] 


করিয়াছেন, হুংসবলাকার পক্ষধ্বনি সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার 
সম্মুথে এক নূতন জগতের দ্ৃশ্ঠ উদঘাটন করিয়া দিয়াছে 
যেখানে ধ্বনির অনুসরণ করিয়া গতি নিরুদ্দেশ যাত্রা 
করিয়াছে £ 


শুনিতেছি আমি এই নিঃশব্দের তলে 
শৃন্ভে জলে স্থলে, 
অমনি পাখার শব্দ উদ্দাম চঞ্চল |: 


দেখিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাজি, 
এই বন চলিয়াছে উন্মুক্ত ডানায় 
ছ্বীপ হ'তে ঘ্বীপাস্তরে অজান। হইতে অজানায় । 


বাধন-ছেঁড়ার সাধন কবির তপস্তা 


তীরের সহিত শত্ত বন্ধনে আবদ্ধ তরণী সাগরের খোলা 
হাওয়ায় ভাসিয়া যাইবার শ্বপ্র দেখিতেছে, কিন্তু বাধন কাটাইবার 
তাহার সামর্থা কই ? কবি অবচেতনে শুনিতেছেন নিখিল ভূবনে 
বাধন ছিড়িবার আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে, ই আহ্বানে বিশ্ব- 
জগৎ আত্মহারা হইয়1 অস্তবিহীন সত্তার উৎসবে নিজের প্রাণের 
ধারা মিলাইবার অন্ত ছুটিয়াছে, সেই প্রাণপ্রবাহের গতিবেগ 
কবির মনেও আসিয়া লাগিয়াছে, তিনি বলিতেছেন £ 


ওই গুনি আমি চলেছে আকাশে বাধন ছেঁড়ার রবে 
নিখিল আত্মহারা | 


[ ১১৪ ] 


ওই দেখি আমি অন্তবিহীন সত্তার উৎসবে 
ছুটেছে প্রাণের ধারা । 

সে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে 

এ ধরণী হ”তে বিদায় নেবার ক্ষণে, 

নিবায়ে ফেলি ঘরের কোণের বাতি, 

যাৰ অলক্ষ্যে হুর্য-তারার সাথী । 


কবির একটি গানের ভিতর গতির ছৰি £ 


প্রলয়-নাচন নাচলে যখন আপন ভূলে 
হে নটরাজ, 
জটার বাধন পড়ল খুলে । [তাল] 
জাহ্নবী তাই যুক্তধারায় উন্মাদিনী দিশা হারায়-_ 
সংগীতে তার তরশ্রদল উঠুলো ফুলে। [গান] 
রবির আলো দেখা! দিল আকাশপারে, [গান] 


শুনিয়ে দিল অভয়বাণী ঘরছাড়ারে ; [ গান ] 
আপন সুরে 'সাপনি মাতে, সাথী হ'ল আপন সাথে 


সবহারা সে সব পেল তার কুলে কূলে | [ গতি ] 


নটরাজের প্রলয়-বুত্যে তাল ও শান্তম্, জাহবীর আনন 


সংগীত ও রবির আলোর অতয়বাণীতে শিবম্‌ ও গান,_“সবহার! 


সেসব পেল তঞ্র, কূলে কুলে”তে ত্যাগের পথে গতির নার্থক 
সমাপ্তি স্বরূপ অদ্বৈতমের ইঙ্গিত প্রকাশ পাইতেছে। 
তাল ও গানের হন্মরূপের স্তায় গতিরও ছত্সর্ূপ আছে, সেই 
ছস্র্ূপের একটি দৃষ্টাস্ত এখানে দিতেছি । 


আধারে আলোয়-_ 
প্রত্যহের প্রাধ্লীল! দাদায় কালোর, 


[১১৫ ] 


ছায়ানাট্যে ক্ষণিকের নৃত্যচ্ছবি যার লিখে লিখে 
লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিখে। [তাল] 
কালের সে লুকাচুরি, তার মাঝে সংকল্প সে কার 
প্রতিদিন করে মস্ত্রোচ্চার_ 
বলে অবিশ্রাম-_ [ গান] 
বুদ্ধের শরণ লইলাম। [ গতি ] 


“বুদ্ধের শরণ লইলাম” এই সংকল্পই এখানে গতির রূপ ধারণ 
করিয়াছে--সেই একের শরণ লইবার পথে যাত্রাই গতি। 


সকল পাওয়ার মাঝে না-পাওয়ার অভিসারে যাত্রা £ 


যাহ! জানিবার কোনে! কালে তার জেনেছি যে কোনো কিছু 
কে তাহা বলিতে পারে, 

সকল পাওয়ার মাঝে ন| পাওয়ার চলিয়াছি পিছু পিছু 
অচেনার অভিসারে। 
তবুও চিত্ত অহেতু আনন্দেতে 
বিশ্ব-নৃত্যলীলায় উঠেছে মেতে [তাল] 
সেই ছন্দেই মুক্তি আমার পাব, [গান] 
মৃত্যুর পথে মৃত্যু এড়ায়ে যাব । গতি] 


গতির ভিতরেই পরিপূর্ণতা £ 


পথে চল! সেই তো৷ তোমায় পাওয়া, 
যাত্রাপথের আনন্দগান যে গানে 

তারি কে তোমারি গান গাওয়া । 
চাঁয় ন৷ সে জন পিছন পানে ফিরে, 


[ ১১৬ ] 


বায় না তরী কেবল তীরে তীরে, [তাল] 
তুফান তারে ডাকে অকুল নীরে [গান] 
যার পরানে লাগল তোমার হাওয় ৷ [গতি ] 


এই কবিতারটিতেও তাল গান গতি আছে-_তুফান তাল, 
অকুল নীরে আহ্বান গান, ও প্রাণে তোমার হাওয়া লাগা গতি। 


গতি অশেষ £ 
জানি পথশেষে আছে পারাবার, 
প্রতিখনে সেখ! মেশে বারিধার-_ 
নিমিষে নিমিষে তবু নিঃশেষে [ তাল] 
ছুটিছে পথিক তটিনী। 
ছেড়ে দিয়ে দিয়ে এক এঞুবগান 
ফিরে ফিরে আসে নব নব তান, | গান] 
মরণে মরণে চকিত চরণে 
ছুটে চলে প্রাণ-নটিনী। [গতি] 
বিশ্বকবিও কবির অনস্ত পথে যাত্রার আনন্দগানে ম্থুর 
মিলাইতেছেন, চন্দ্র-তারা-রবিও সেই সুরে সুর মিলাইতেছে £ 
ওরে মন, 
যাত্রার আনন্দগানে পূর্ণ আজি অনন্ত গগন ; 
তোর রথে গান গায় বিশ্বকাবি, 
গান গায় চন্দ্র তারা রবি। 


সেই একে সকল গতির সমাধান £ 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তব্ধ তাহার জলরাশি, 

চারিদিক হ'তে সেথা অবিরাম, অবিশ্রাম 
জীবনের স্রোত মিলে আনি । 


[ ১১৭ ] 
সূর্য হ'তে ঝরে ধারা, চন্দ্র হ'তে ঝরে ধারা, 
কোটি কোটি তার! হ'তে ঝরে, [ তাল ] 
জগতের যত হাসি, যত গান, যত প্রাণ, [ গান ] 
ভেমে আসে সেই শ্রোতোভরে, 
মেশে আসি সেই সিন্ধু পরে। [ গতি] 


রবীন্দ্র-কাব্যে তাল, গান ও গতির সংক্ষিপ্ত আলোচন। এখানে 
শেষ হইল। 


এই প্রবন্ধে প্রধানতঃ মনন্তত্থের দিক দ্রিয়৷ রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা আলোচিত হুইয়াছে। কবির কবিতার অধিকাংশ স্থলে 
যে পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা দেখা যায় তাহারই 
স্থত্র ধরিয়া এই আলোচনা অনুস্থত হুইয়াছে। 


এই আলোচনার প্রধান বিষয়গুলি নিম্নে দেওয়। হইল। 
১, কবির কবিতার সহিত শ্বপ্নচৈতন্তের গভীর সংযোগ । 


২, কবির কবিতায় পর পর তাল, গান ও গতি বিশেষ 
কোনো গুঢ়ভাবের প্রতীকরূপে শ্বতঃম্ফুরিত হুইয়াছে। 

৩. এই গুঢ়তাবের মর্মকথা কোনো কোনো স্থলে কবির 
ঈষৎগোচর আবার কোনে স্থানে একেবারে অগোচর। 

৪, যে মর্সকথ। ব1 18697 ০0:2926 কবির সম্পূর্ণ অগোচর 
রহিয়! গিয়াছে সেইটিই সকল গুঢ় তাবের উৎস ম্বরূপ। সেটি 
হইতেছে উপনিষদের মহাবাণী “শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্”। 

৫, কবির জীবনে এই বাণীর বিশেষ প্রতাব। এই বাণীকে 
কেন্দ্র করিয়া কবির সমস্ত রচনা ও খগণ্ডকবিতা একটি অথণ্ড 
তাৎপর্ষে গ্রন্থিত হইয়া নব নব বিচিত্ররূপে ক্রমবিকশিত হইয়াছে। 


| ১১৮ ] 


৬. “সীমার মধ্যে অসীম” শাস্তস্‌ শিবমধ্বৈতমেরই অঙ্গীভৃত 
এবং প্রকাশ স্বরূপ। কবি তাহার গভীর মনে যে 'দীমার মধ্যে 
অনীমের স্বর বংকৃত হইতেছে তাহা অন্ুতব করিয়াছেন কিন্ত পর 
পর তাল, গান ও গতির সহিত সীমার মধ্যে অসীমের যে একান্ত 
স্ন্ধ আছে এবং *শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্ যে এই তাল গান ও 
গতিরূপ প্রতীকের তিতর গৃঢ় মর্মকথারপে বিরাজিত তাহা 
কবির অগোচর। 


৭ যাহ! নিজে ধরিতে পার! যায় না অথচ যাহা বিচিত্র 
বহিঃগ্রকাশের উৎস শ্বরূপ, তাহাই 186976 900660$ বা 
গভীরতম মর্মকথ!। 


গ্রধানতঃ এই বিষয়গুলিই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 


পরিশিষ্ট 


ত্রয়ী পরিকল্পনার উদাহরণ রবীন্দ্রনাথের গপ্ত রচনার ভিতরও 
পাওয়া যায়। 

আমলকীকুঞ্জেব ফলভারপূর্ণ কম্পিত শাখাগুলির মধ্যে উত্তর-বায়ু 
তুর্যকিরণকে পাতায় পাতায় নৃত্য কবাতে থাকে এবং সমস্ত দিন শীতের 
রৌদ্র এখানকার অবাধ প্রসারিত মাঠের উপরকার সুদূরতাকে একটি 
অনির্চনীয় বাণীর দ্বারা ব্যাকুল ক'রে তোলে তখন এর ভিতর থেকে 
আঁর একটি গতীরতর আনন্দ-সাধনার স্মৃতি কি আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে না? 

আমলকীব গাছের পাতাগুলিকে ঝবঝরিয়ে দিয়ে বাতাস বয়ে 
যাচ্ছে, তাব মধ্যে একটা আলম্তের সুর বাজছে । আর বৃষ্টিতে ধোওয়ু! 
রোন্বরটি যেন সরস্বতীর বীণার তারগুলে! থেকে বেজে ওঠা গানের 
মতো! সমস্ত আকাশ ছেয়ে ফেলছে । 

আকাশের দীর্ঘনিঃশ্বাস বনে বনে হায় হায় ক'রে উঠল, পাতা 
পড়ছে ঝরে ঝরে। বসস্তের ভূমিকায় এ পাতাগুলি একদিন শাখায় 
শাখায় আগমনীর গানে তাল দিয়েছিল, তাবাইঞ্লাজ আবার পথের 
ধুলিকে ঢেকে দিল, পায়ে পায়ে প্রণাম করতে লাগল বিদাক়্-পথের 
পথিককে। 

ফাল্গুনের ভর সাজি থেকে ষা কিছু ঝরে ঝরে পডছে কুড়িয়ে নেব 
বনের মর্মর। বকুলের গন্ধ, পলাশের রক্তিমা-_-আমার বাণীর সুত্রে সব 
গেঁথে গেঁথে দেব তার মণিবন্ধে। হয়তো! আবার আর-বসস্তেও সেই 
আমার দেওয়া ভূষণ পরেই সে আসবে ।” 


[ ১২০ 
খেলা শুরুও খেলা, খেলা ভাঙাও খেল1। মরণে-বাচনে হাতে 


হাতে ধরে, এই খেলার নাচন। এই খেলাম পুরোপুরি “যাগ দাঁও--- 
শুরুর সঙ্গে শেষের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলিয়ে নিয়ে জয়ধ্বনি ক'রে চলে যাও ।” 


কবির অমিল ছন্দের কবিতাতেও ত্রয়ী পরিকল্পনা দেখিতে 
পাওয়া যায় £ 
হঠাৎ ঝরঝরিয়ে উঠল হাওয়। 
গাছের ডালে ডালে, 
জানলাটা উঠল শব্দ ক'রে, 
দরজার কাছের পর্দাটা 
উড়ে বেড়াতে লাগল অস্থির হয়ে । 
আমি বলে উঠলেম,-_ 
“ওগো, আজ তোমার ঘরে তুমি এসেছ কি 
মরণ-লোক থেকে ।” 
ভোরের আলোক আধারে 
থেকে থেকে উঠছে কোকিলের ডাক- 
যেন ক্ষণে ক্ষণে শব্দের আতসবাজি । 
ছেড়া মেঘ ছড়িয়েছে আকাশে । 
পর পর তান্থ,.গান ও গতির পরিকল্পনার কতকগুলি শ্রেণী 
বিতাগ কর! যাইতে পারে, যেমন £ 
প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনা । 
ব্যক্তিগত কার্ষের বর্ণনা । 
কাহিনী। 
শিশুসম্বন্বীয়্ কবিত]। 
বর্ধার কবিতা, খতু-কবিতা প্রসৃতি। 


[ ১২১ ] 


কোনে! কোনে। কবিতায় ত্রয়ী পরিকল্পনা পর পর একাধিক 
বার আছে । বর্ষার কবিতায় প্রায়ই একাধিক বার ভ্ত্রয়ী পরিকল্পন! 
দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন £ 


ঝর বর বৃষ্টি কলরোলে 

তালের পাতা মুখর করে তোলে, 

উতল হাওয়া বেণুশাখায় লাগায় ধাধ! রে। 
ছায়ার তলে তলে জলের ধার! এ 

হের দলে দলে নাচে তাখৈ থে, 


মন যে আমার পথহারানেো সুরে 
সকল আকাশ বেডায় ঘুরে ঘুরে । 


বিজুলী তার বীণার তারে 
আঘাত করে বারে বারে, 
বুকের মাঝে বজ বাজে 
কী মহাতানে। 
পুঞ্জ পুঞ্জ ভাবে তারে 
নিবিড নীল অন্ধকারে 
জড়াল যে অঙ্গ আমার 
ছড়াল প্রাণে । 
পাগল হাওয়া নৃত্যে মাতি 
হ'ল আমার সাথের সাথী 
অট্রহাসে ধায় কোথ] নে... 


[ ১২২ ] 


বাদল বাউল বাজান রে একতারা, 

সারা বেলা ধবে ঝরে ঝর ঝর ধাবা । 

আমের বনে ধানের ক্ষেতে আপন তানে আপনি মেতে 
নেচে নেচে হ'ল সারা । 

ঘন জটাবু ঘটা ঘনায় আধার আকাশ মাঝে, 

পাতায় পাতায় টুপুর টুপুর সুপুর মধুর বাজে, 
বর-ছাড়ানেো। আকুল সবে 
উদাস হয়ে বেড়াষ ঘুরে 

পূবে হাওযা গৃহহারা। 


আশাণ-বরিবণ পার হজে 

কী বাণী আসে ওই রক রয়ে, 
গোপন কেতকীর পরিমলে, 
সিক্ত বকুলের বনতলে, 

দুরের আখিজল বসে বন্ধে 
খকি.বাণী আসে ওই রজে রয়ে । 
কবির হিয়াতলে ঘুরে ঘুরে 
আঁচল ভরে লয় স্ররে সরে, 
বিজনে বিরহীর কানে কানে 
সজল মল্লার গানে গানে 
কাহার নামখানি কষে কয়ে, 

কী বাণী আসে ওই রয়ে বযে। 


| ১২৩ ] 


বর্ষার কবিতায় অনেক স্থানেই শ্বপ্রচেতনার আবেশ বিজড়িত 
হইয়। আছে £ 


বাড়িছে বুষ্টির বেগ, থেকে থেকে ডাকে মেঘ 
বিল্লীবৰ পৃথিবী ব্যাপিয়।, 

সেই ঘনঘোরা নিশি, স্বপ্রে জাগরণে মিশি 
না জানি কেমন করে হিয়]। 


বাদর ঝর ঝর গবজে মেঘ 
পবন করে মাতামাতি, 

শিথানে মাথা রাখি বিথান বেশ 
স্বপনে কেটে যায় রাতি। 


প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনার নিঙ্নোদ্ধত দৃষ্টান্ত ছুইটিতে ছুইবার 
করিয়া পর পর ত্রয়ী পরিকল্পনা আছে £ 
স্থলিয়া পড়িতেছিল নিঃশব্দে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি, কোকিল কেবলি 
অশ্রাস্ত গাহিতেছিল, বিফল কাকলি 
কাদিয়া! ফিরিতেছিল বনাস্তর ঘুরে 
উদাসীন প্রতিধ্বনি ; ছায়ায় অদূরে 
সরোবর প্রাস্তদেশে ক্ষুদ্র নিঝরিলী 
কলনৃত্যে বাজাইয়! মাণিক্য-কিস্কিণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল। 


বেড়াক ভাসিয়। 
বজনী-গন্ধার গন্ধ মদির লহরী 
সমীর-হিল্লোলে ; স্বপ্লে বাজুক বাশরী 


[ ১২৪ ] 


চক্দ্রালোক প্রাস্ত হতে £ তোমার অঞ্চল 
বাস্ুভরে উড়ে এসে পুলক-চঞ্চল 

করুক আমার তন্থ* অনস্তের গীতি 
বাজায়ে শিরার তন্ত্রে। ফাট্ুক হৃদয় 
ভূমানন্দে ব্যাপ্ত হয়ে ষাক বিশ্বময় 
গানের ভানের মৃত । 


ব্যক্তিগত কার্ধের বর্ণনাক্স 


কলসী-ক্কাকনে ঝলকি ঝলকি 
ভোলা বরে দিকভ্রাস্তে 

দুটি বোন তারা হেসে যাষ কেন 
যায যবে জল আন্তে। 


সিংহছ্ষ্কারে বাক্তিল বিষাণ 
বন্দীরা ধরে সন্ধ্যার তান, 
মস্ত্রণা-সভা হ'ল অবসান 


অমনি রমণী কনকদ্শু 

* অস্ঘাোত করিল ভূমে, 

আধার হইয়া গেল সে ভবন 
রাশি বাশি ধূপ-ধূমে 

বাজিয়া উঠিল শতেক শঙ্খ 
হুলুকলরব সাথে, 

প্রবেশ করিল বুহ্ধ বিপ্র 
ধান্যদুর্বা হাতে । 


[ ১২ ] 


চপল ভঙ্গে লুটাযে রঙ্গে 
পিশাচীর! পিছে উঠিল হাসি, 
ফেলি দিল ফুল মাথায় আমার 


বাতাস ষেতেছে বহি তুমি কেন রহি+ বুহি' 
তারি মাঝে ফেল দীর্ঘশ্বাস, 
স্দূরে বাজিছে বাশি, তুমি কেন ঢাল আসি 


তারি মাঝে বিলাপ-উচ্ছস ? 


শিশু সম্বন্ধীয় কবিতায় 2 


বাদলা ষখন পড়বে ঝরে 
ব্রাতে শুয়ে ভাববি মোরে, 
ঝরঝরানি গান গাব প্র বনে। 
জানল দিযে মেঘের থেকে, 
চমক মেরে যাব দেখে । 


বাইরে কেবল জলের শব্দ 
বুধ বুদ ঝুপূস্ 
দশ্ত্ি ছেলে গল্প শুনে 
একেবারে চুপ ॥ 
ভারি সঙ্গে মনে পড়ে__ 
বাদল! দিনের গান-_ 
পৰৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
নদেষ এল বান ।” 


[; ১২৬৩ এ] 


্কুম ষে কোথা ছোটে ওব-_- 
বিহ্যানাতে হলুক্সলু 
কল্ববেক্স চোটে ও ॥ 
খিল্খিল্িক্ে ক্বাসে শুধু 
পাড়া সঙ্গে জাগিছে, 
আড্ডি কনে এালাতে ছা 


তাই তাই তাই তালি দিতে 
ছুলে হুক্দে নচ্ড়ে, 
চুলগুলি সব কালে কালো 
মুখে এনে পত্ড়ে ॥ 
“চলি-চল্িনি-পা-ন্পা” 
টিন টত্নি যা । 


ছেউক্স্েজ মধ্যে মাগো যাব! থাকেল 
তান আন্দাজ ভাবেও আমা ডাকে ॥ 
বলে “আমা কেবল করি গান, 
সবাক €খেকে জ্কজন দ্বিনমান” 

আনু! বজে, “কোন্‌ দেশে ০ষ ভাই, 
আমন! চব্লি ঠিকানা তাক নাই ২৮ 


হছুটি হাতি তার ছ্িনিক্সা সিলিকা! 
ব্বাড1 চুড়ি কন্সগাছ্ি* 

কক্জাতি পেছে বেজে ওঠে ভাব! 
কেঁপে ওঠে ভাবা নাভি ॥ 

আকন গলাক্ম বানু ছুটি বেধে 
কোলে এদে বদে মেসে ॥ 


[ ১২৭ ] 
“শান্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্‌” মন্ত্র সম্বন্ধে কবির অভিমত 


“শাম্তম শিবমদ্বৈতম্” উপনিষদের একটি মন্ত্র। এই মন্ত্র 
কি ভাবে অবচেতনার ভিতর দিয়। কবির রচনায় ভাল, গান ও 
গতির ভিতর মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে আমরা এই গ্রস্থে তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । কৰি বলিয়াছেন, 
মোর সারাজীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী 
জ্বালায়ে রাখিয়া গেনু 
মে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে । 


কবির এই অন্তরের অনির্বাণ বাণী তীহার কবিতায় তাহার 
অগোচরেই রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার ধ্যানের মন্ত্রে। 
এই মন্ত্র সম্বন্ধে কবি শ্রীযতী নির্কারিণী সরকারকে ১৩১৫ সালে 
লিখিত একখানি পত্রে বলিয়াছেন £ 
কোনো কোনে! লোক, ঈশ্বরকে ক্ষণে ক্ষণে ম্মরণ করিয়ে দেবার জন্য এক 
একটি মনকে আশ্রয় করে থাকেন। রামমোহন রায় সমস্ত চিত্তক্ষোভ থেকে 
নিজেকে উত্তীর্ণ করবার জন্য গায়ত্রী মন্ত্র অবলম্বন করেছিলেন যখনি তার মন 
কোনে! কারণে চঞ্চল হত তখনি তিনি এ মন্ত্র মনে মনে স্মরণ করতেন এবং ক্ষুত্ 
সংদারের সমস্ত বন্ধন এড়িয়ে মুক্তিক্ষেত্রে গিয়ে উপনীভ হতেন। আমিও 
উপনিষর্দের কোনো কোনে শ্লোককে এইরূপ আশ্রয়ের মত অবলম্বন করে থারি । 
এই রকম এক-একটি মন্ত্র তুফানের সময় হালের মতো কাজ করে। 
-__পবিশ” শারদীয়া সংখ্যা ১৩৪৮ 
১৩১৭ সালে লিখিত শ্রমতী নির্বরিণী সরকারকে আর 
একখানি পত্রে উপনিষদের এই বিশেষ মন্ত্রটর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় £ 
মা” সংসারের নান। গোলমালের মাঝখানে মনকে শান্ত ও হন্দর রাখা অত্যন্ত 
শক্ত মে কি আমিজানিনে ?...**কিস্ত কি করবে মা? যা কঠিন তাই সাধন 


[ ১২৮ ] 


করতে হবে। এমন কোনো একটি মন্ত্রকে মনের মধো অভ্যাস করে নেবে 
যেটি ক্সরগ হ্বামাত্র মন এক যুহূর্তে সেই সবচেষে বডো জারগায় গিয়ে ঠেকবে। 
মনকে ঈশ্বরের মধ্যে হির করবার জঙ্য রোজ খানিকটা করে সময় দিতে হয়. 
তাকে মনের অতাস্ত কাছে করে একবার অনুভব করে নিতে হয়।,*, 
শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্__বিনি সমস্ত জগৎ জুঙে অন্তরে বাহিরে চিরদিন আছেন 
তাকে চরম সত বলে জানলে সংসারের সমন্ত ক্ষোভের কারণগুলে! মু&র্তের মধ্যে 
অত্যস্ত ছোট হয়ে যায়। 


১৩১৫ সালে নববর্ষের উৎসবে কবি তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছিলেন £ 

জগতের মধ্ো অগ্ভ দারুণ হুর্ধোগের হর্দিন উপস্থিত হইয়াছে-_-চাবিদিকে 
যুদ্ধভেরী বাজিয়! উঠিযাছে-_বাণিজ্যরথ ছুর্বলকে ধুলির সহিত দলন করিয 
ঘর্থর শর্খে চারিদিকে ধাবিত হইযাছে-্বার্থের ঝঞ্জাবাযু প্রলধগর্জনে চারিদিকে 
পাক থাইয়া ফিরিতেছে__হে বিধাতা, পৃথিবীর লোক আজ তোমার সিংহাসন 
শন্ত মনে করিতেছে, ধর্মকে অভ্যাসজনিত সংক্ষারমান্ম মনে করিধা নিশ্চি্তচিত্তে 
যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছে_-হে শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌ এই বঞ্ধাবর্তে আমরা ক্ষুব্ধ 
হইব না। 


১৩৪৭ সালে ৭ই পৌষে শান্তিনিকেতনে “আরোগ্য? নামে 
ববীন্দ্রনাথেব যে অভিভাষণ পঠিত হয় তাহাতে তিনি বলেন £ 


খবিবাক্যে যে পন্ম যন্ত্র একদিন আমরা পেক়েছিলেম সে হচ্ছে শান্তং শিবং 
অদ্বৈতম্-_-এক সত্যের মধ্যে সত্যের এই তিন রূপ বিধৃত। শাস্তি এবং 
কল্যাণ সর্ধমানবের মধ্যে শ্রক্য-_এই বাণীর তাৎপধ মানুষকে তার সত্য পরিচয়ে 
উত্তীর্ণ করতে পারে, কারণ মানবের ধর্ম পরস্পর প্রীতির মিলন, ব্যবহারে ক্যাপ 
ও শান্তিকে অক্ষুগ্রভাবে শ্বীকার করা । আমি এই কামমা করি আঁঙায়ের 
পিতামহের মর্মস্থান থেকে উচ্চারিত এই বাণী আমাদের প্রত্যেকের ধঠানমন্ত্ 
হযে জগতে শাস্তির দৌতায করতে গার । 


